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英格兰 ! 久违 了 ,英格兰 ! 

“你 会 喜欢 这 里 吗 ?” 卢 克 ， 菲 获 威 廉 由 步 桥 走向 码头 
时 自问 着 ,在 海关 等 候 人 境 的 时 候 , 这 个 问题 还 藏 在 他 的 脑 
海 深 处 ,而 当 他 终于 坐 上 了 接 船 的 火车 时 , 它 却 又 突然 冒 了 
出 来 。 

假如 回 英格兰 去 度假 , 那 是 另外 一 回 事 了 .你 可 以 大 把 
地 化 钱 ,走访 朋友 ,或 与 其 他 回来 度假 的 人 们 聚会 。 在 这 么 
一 种 无 忧 无 虑 的 氛围 中 ,你 会 说 :反正 不 是 长 住 , 不 妨 尽 情 
享受 一 番 ,不久 就 会 回去 了 。” 

现在 的 问题 是 ,回去 是 不 可 能 了 。, 青 也 不 用 忍受 闲 热 的 
夜晚 和 眩 目 的 太阳 ;再 也 不 能 欣赏 到 热带 植物 莲 勃 生长 的 
美景 ;再 也 不 用 翻来覆去 地 读 着 旭 的 《4 泰晤士 报 》 来 打发 孤 
独 的 夜晚 。 


2 普 人 大 下 


他 现在 是 领 着 退休 人 金光 荣 地 退休 了 ,加 上 他 自己 的 一 
点 积蓄 ,可 以 算是 个 有 闲 的 绅士 衣锦还乡 。 他 将 来 打算 做 什 
么 呢 ? 

先 看 看 英格兰 。 六 月 的 英格兰 ,天 空 灰 蒙蒙 的 , 寒 风 刺 
骨 。 在 这 样 的 天 气 里 ,一 切 都 是 那么 令 人 不 快 。 再 看 看 这 里 
的 人 .天 啦 , 这 些 人 ! 成 群 结 队 的 人 们 ,脸色 阴沉 ,焦虑 不 安 。 
房屋 像 雨后春笋 到 处 都 是 ,难看 得 令 人 作 哎 ,就 像 农村 的 鸡 
笼子 ,到 处 都 是 ,可 谓 壮 观 。 

卢 克 。“ 菲 茨 威廉 努力 地 把 视线 从 车 厅 窗 外 的 风景 收 
回 , 开 始 浏览 刚 买 的 几 份 报纸 :《 泰 晤 士 报 》《 每 日 克 里 昂 
报 》 和 《 策 拙 》 周 刊 。 

他 先 看 《每 日 克 里 晶 报 》, 上 面 整 版 全 是 有 关 艾 普 索 姆 
镇 的 消息 。 卢 克 想 : “ 真 可 惜 ,昨天 到 就 好 了 ,十 九 岁 后 再 没 
有 观看 过 德比 赛马 了 。? 他 曾 给 其 中 的 一 匹 马 下 了 注 , 想 看 
看 《每 日 克 里 昂 报 ) 的 赛马 记者 对 那 忠 马 获 胜 的 机 会 评论 如 
何 。 他 发 现 该 记者 对 它 不 悄 一 顾 。 根 本 没有 获胜 的 希望 。 报 
上 这 样 写 道 :“ 至 于 其 它 马 ,如 朱 朱 比 二 批 、 马 克 … 迈 尔 、 桑 
托尼 和 杰 瑞 小 子 , 都 很 难 赢得 一 席 之 地 。 另 外 一 匹 不 大 可 能 
获胜 的 赛马 是 ee ”7 

然而 卢 克 对 这 匹 不 大 可 能 获胜 的 赛马 并 不 在 意 ,他 把 
目光 转向 赌注 赔 赚 率 , 朱 朱 比 是 四 十 比 一 。 他 看 看 表 , 四 点 
差 一 刻 , 他 想 :“ 咽 ,比赛 该 结束 了 。” 同 时 他 想 自 己 要 是 在 获 
胜 希 望 第 二 大 的 克拉 里 蕊 尔 德 身 上 下 赔 注 就 好 了 。 

接着 ,他 打开 《泰晤士 报 》, 开 始 专心 致 志 地 阅读 比较 重 
要 的 新 闻 .然而 没有 过 多 久 , 一 个 坐 在 他 对 面 角落 里 面目 光 
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凶狠 的 上 校 突然 对 报纸 上 的 东西 异常 愤怒 ,非得 向 他 的 同 
行者 发 泄 一通 。 足 足 过 了 半 个 小 时 ,上 校 才 感到 有 些 疲倦 ， 
于 是 ,他 终于 结束 了 对 “那些 该 死 的 激进 派 煽动 者 ”的 说 长 
道 短 。 ~ 
上 校 安静 下 来 , 张 开 嘴 进入 了 梦乡 。 不 久 火车 减速 而 且 
最 后 停 了 下 来 。 卢 克 看 看 窗外 ,车 站 较 大 ,有 许多 月 台 , 显 得 
空空 葛 葛 。 他 看 到 月 台 的 不 远 处 有 个 书 报 摊 , 上 面 贴 着 一 张 
海报 :德比 赛马 成 绩 揭 晓 ”。 卢 克 打 开车 门 味 出 去 , 跑 向 书 
报 摊 . 没 一 会 儿 , 他 看 到 最 新 消息 栏 中 几 行 模糊 的 字样 笑 得 
合 不 拢 嘴 。 

德比 赛马 成 绩 如 下 : 

朱 朱 比 二 址 

梅 兹 巴 

克拉 里 戈 尔 德 

卢 克 笑 逐 颜 开 , 赢 了 一 百 英镑 可 以 随便 花 。 朱 朱 比 二 世 
真是 好 样 的 ,那些 赛马 赌博 的 情报 贩子 根本 就 没有 想到 它 
会 赢 。 他 把 报纸 放 好 ,仍然 余兴 未 尽 , 转 过 身 来 一 看 ,火车 却 
不 见 了 ,就 在 他 为 朱 朱 比 的 获胜 而 欣喜 车 狂 的 时 候 ,火车 早 
已 不 知 不 党 地 驶 出 了 车 站 。 

他 问 一 个 愁眉 苦 脸 的 搬运 工 :“ 那 班 列 车 究竟 是 什么 时 
候 离 站 的 ?” 

后 者 管道 “什么 车 ?三 点 十 四 分 之 后 ,此 处 并 没有 停 过 
车 。” 

“刚才 有 一 班 火 车 就 停 在 这 里 ,我 就 是 从 这 班 火 车 上 下 
来 的 ,是 接 船 的 快车 !1” 
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“ 接 船 的 快车 途中 不 停 ,直达 伦敦 ”搬运 工 一 本 正经 地 
说 。 

“可 是 它 刚才 明明 停 在 这 里 ,” 卢 克 非 常 肯定 地 说 ,“ 我 
就 是 从 车 上 下 来 的 。” 

“ 它 直 达 伦 敦 ,哪儿 也 不 停 ,” 搬 运 工 坚定 地 说 。 

“你 昕 我 说 , 它 就 停 在 这 个 站 台 上 ,然后 我 就 下 了 车 。” 

面 对 事 实 , 搬 运 工 便 不 再 坚持 已 见 。 他 以 责备 的 口吻 
说 :你 本 不 应 该 下 车 , 那 班 火车 正常 情况 下 不 在 这 一 站 
停 。” 

“但 是 明明 停 了 。” 

“ 那 只 是 信号 要 求 ,临时 停车 ,不 是 你 说 的 “ 停 。” 

“我 不 如 你 ,能 够 注意 到 这 些 细微 的 区 别 。” 卢 克 说 , 问 
题 是 ,我 该 怎么 办 ?” 

凑 运 工头 及 迟钝, 依然 带 着 责备 的 口气 重复 省。 “你 本 
不 应 该 下 来 。” 

“我 承认 ,” 卢 克 说 ,“ 错 已 铸 成 ,不 能 挽回 。 用 渡 鸦 在 《 永 
不 再 》 中 的 一 旬 话 来 说 , “元 论 我 们 器 得 多 么 伤心 也 不 能 让 
逝 者 起 死 回 生 ? ,我 想 说 的 是 ,以 你 在 铁路 公司 当 差 的 经 验 ， 
认为 我 该 怎么 办 ?” 

“你 是 间 你 该 怎么 办 ?” 

“是 这 个 意思 。” 卢 克 说 ,“ 我 想 是 否 还 有 在 这 里 正式 停 
站 的 火车 ?” 

“ 依 我 看 , ”搬运 工 说 “你 最 好 搭 四 点 二 十 五 分 那 班 火 
车 。” 

“要 是 四 点 二 十 五 分 的 火车 去 伦敦 ,” 卢 克 说 ,我 就 拱 
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那 班 车 。” 

搬运 工 告诉 他 没 错 , 卢 克 就 在 站 台 上 漫步 ,一 个 大 标志 
牌 告 诉 他 ,他 是 在 阿 什 威 奇 伍德 的 芬 尼 克 莱 顿 枢纽 站 。 不 一 
会 儿 , 一 班 单 节 火 车 由 一 个 旧 的 小 引擎 喷 着 烟 向 后 推荐 慢 
慢 地 在 一 个 不 大 的 尽头 式 站 台 停 下 来 .六 七 个 人 下 了 车 ,过 
桥 来 到 卢 克 的 站 台 。 愁 容 满 面 的 搬运 工 突然 兴奋 起 来 ,推荐 
一 大 车 伏 子 和 篮子 , 另 一 名 搬运 工 也 来 帮忙 ,型 得 牛奶 饶 乒 
乓 作 响 。 芬 尼克 莱 顿 枢纽 站 开始 充满 生机 。 

开 往 伦敦 的 火车 终于 大 驾 光 临 ,三 等 车 彩 拥 挤 不 堪 , 而 
仅 有 的 三 节 一 等 车 须 每 节 只 有 一 两 个 乘客 。 卢 克 仔 细 地 查 
厦 每 个 隔 间 .第 一 间 是 吸烟 室 ,里 面 一 位 军人 模样 的 绅士 在 
抽 着 雪茄 。 卢 克 觉 得 ,他 今天 看 到 的 英 籍 印度 上 校 太 多 了 ， 
不 想 跟 他 们 果 在 一 起 。 他 走向 第 二 间 ,里 面 是 一 位 面容 疲 
倦 、 颇 有 教养 的 年 轻 妇 女 , 可 能 是 保育 员 之 类 的 ,还 有 一 个 
三 岁 左右 的 活泼 男孩 。 卢 克 又 快 步 走动 ,下 一 间 门 开 着 ,只 
有 一 位 上 了 年 纪 的 女士 ,看 到 她 , 卢 克 不 禁 想 起 了 他 的 一 位 
姑姑 米尔 德里 德 。 十 岁 时 ,米尔 德里 德 曾 纵容 他 养 一 条 游 
蛇 。 她 确实 称 得 上 是 一 个 好 姑姑 。 于 是 卢 克 走 进去 , 坐 了 下 
来 。 

经 过 大 约 五 分 钟 的 喧嚣 忙乱 ,火车 终于 缓 缓 驶 出 车 站 。 
卢 克 打开 报纸 ,看 看 那些 使 他 感 兴趣 而 早报 所 没有 登载 的 
新 闻 .他 料 到 自己 看 不 了 多 久 ,家 里 那 一 个 姑姑 早 就 使 他 意 
识 到 ,对 面 这 位 和 广 可 亲 的 老 太 太 绝 不 会 安安 静 静 地 华 到 
伦敦 站 。 他 没 猜 错 。 老 太太 一 会 儿 调 整 一 下 窗户 ,一 会 儿 抬 
起 倒 下 的 伞 ,一 会 儿 又 说 这 班 火车 如 何如 何 好 。“ 只 要 一 小 
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时 十 分 ,很 不 错 。 你 知道 , 真 的 很 好 , 比 早 上 那 班 车 好 多 了 ， 
那 班车 要 一 小 时 四 十 分 才 到 。” 她 又 说 :“ 当 然 ,大 家 几乎 都 
措 早 上 那 班 火车 ,我 的 意思 是 , 坐 早 班 车 可 享受 特别 优惠 ， 
何必 坐 下 午 这 班车 ,多 破 费 呀 ! 我 本 来 也 想 搭 那 班车 ,可 是 
“ 老 是 "不见 了 一 一 我 是 指 我 的 那 只 波斯 猫 , 它 可 太 漂 亮 了 ， 
只 是 它 最 近 耳 打 老 痛 一 一 我 当然 要 找到 它 才 出 门 。” 

卢 克 低 声 说 ;:“ 当 然 . ”又 装模作样 地 看 起 报纸 来 。 可 是 
没有 用 , 老 太 太 仍然 滔滔 不 绝地 说 道 :“ 所 以 我 只 好 勉 为 其 
难 , 改 搭 下 午 这 班 火车 .不 过 话说 回来 ,这 样 也 不 错 , 没 有 那 
么 拥挤 , 坐 头 等 车 厢 当 然 得 另 当 别论 。 不 过 ,我 通常 不 会 这 
样 , 我 认为 这 样 做 奢侈 了 点 ,什么 都 要 纳税 ,股息 越 来 越 少 
而 佣 人 的 工资 ,物价 都 在 大 幅度 上 涨 。 可 是 我 实在 很 着 急 ， 
你 知道 ,我 要 去 办 件 很 重要 的 事 , 而 且 我 要 好 好 想 -- 想 该 说 
些 什 么 一 一 你 知道 ,就 是 安安 静 静 地 想 。” 卢 克 强 抑 着 不 笑 。 
“ 当 你 与 你 熟悉 的 人 一 同 旅行 时 ,你 不 能 不 理 别人 。 所 以 我 
想 , 这 次 就 只 好 多 花 一 点 钱 了 。 不 过 ,我 的 确认 为 目前 浪费 
现象 太 严 重 , 谁 都 不 愿意 为 将 来 着 想 节俭 些 。 真 扫兴 ,二 等 
车 厢 被 取消 了 ,有 没有 二 等 车 月 就 是 不 一 样 。” 

“当然 ,她 警 了 卢 克 那 棕色 面孔 一 眼 , 迅 速 地 说 下 去 ， 
“我 知道 休假 的 军人 必 坐 头等 车 师 。 我 是 说 ,对 当 军官 的 来 
说 ,这 是 顺理成章 的 事 。” 

卢 克 只 抵挡 了 那 对 好 奇 . 明 亮 闪烁 的 眼睛 一 会 儿 , 随 即 
便 投降 了 。 他 知道 ,最 后 还 得 谈 到 这 件 事 。“ 我 不 是 军人 。” 
他 说 。 

“ 噢 ,对 不 起 ,我 不 是 说 一 一 我 只 是 认为 
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很 深 , 大 概 是 从 东方 回来 度假 的 吧 ?” 

“我 是 从 东方 回来 ," 卢 克 说 ， 可 不 是 度假 。 为 了 避免 
对 方 进一步 询问 ,他 就 索性 直 说 了 :我 是 警察 。” 

” “警察 ? 哈 , 真 是 太 有 意思 了 。 我 有 一 个 好 朋友 的 儿子 
刚刚 加 入 巴勒斯坦 警察 部 队 。” 

“我 在 马 扬 海峡 。” 卢 克 直 截 了 当地 说 。 

“ 曙 , 天 啦 , 真 有 意思 。 一 一 真是 太 巧 了 一 一 我 是 说 没 
想到 你 凑巧 跟 我 坐 同 一 节 车 须 。 因 为 你 知道 ,我 要 去 城 里 办 
的 事 就 是 关于 一 一 老实 说 ,我 要 去 伦敦 警察 厅 。” 

“是 吗 ?” 卢 克 说 。 

他 自 导 道 :“ 老 太太 是 否 像 口 老 钟 ,很 快 就 会 停 下 来 ,还 
是 蝶 唆 不 休 一 直 说 到 伦敦 ?不 管 怎 样 , 他 真 的 不 在 意 , 因 为 
他 太 喜 欢 密 尔 德里 德 姑 姑 了 。 他 记得 有 一 次 ,在 紧要 关头 她 
给 了 他 一 张 五 英镑 的 钞票 。 此 外 ,这 些 老 太 太 给 人 一 种 每 
适 、 亲 切 的 感觉 ,而 在 马 扬 海峡 的 老 太 太 则 完全 不 一 样 了 。 
她 们 可 以 与 圣诞 布丁 .乡村 板 球 赛 以 及 烧 得 正 旺 的 壁炉 相 
提 并 论 , 这 些 东 西 当 你 求 而 不 得 或 天 隔 一 方 时 ,你 才能 充分 
地 意识 到 它们 的 重要 性 .然而 你 若是 老 接触 这 些 东 西 ,你 又 
会 对 它们 感到 非常 厌倦 。 如 前 所 述 , 卢 克 回 到 英格兰 仅 三 四 
个 小 时 。 

老 太 太 又 高 兴 地 说 下 去 “是 啊 , 我 本 想 今天 早晨 去 的 ， 
可 是 后 来 ,正如 我 刚才 所 说 ,我 特别 担心 ' 老 是 ,所 以 只 好 
作罢 。 你 觉得 我 不 会 去 得 太 晚 吧 ,对 不 对 ? 我 是 说 ,伦敦 警 
察 厅 并 没有 特别 规定 的 上 下 班 时 间 吧 ?” 

“我 想 他 们 不 会 在 四 点 就 下 班 。” 卢 克 说 。 


8 病人 不 性 


“是 啊 , 他 们 当然 不 会 ,对 不 对 ?我 想 任何 时 候 都 可 能 有 
人 要 向 他 们 报告 大 案子 ,对 吧 ?” 

“和 于 真 万 确 ,” 卢 克 说 。 

老 太 太 沉默 了 一 会 儿 , 表 情 忧 虚 , 然 后 又 说 :“ 我 一 直觉 
得 最 好 直接 追根 究 底 。 约 翰 。 里 德 一 一 就 是 我 们 阿 什 威 奇 
伍德 的 警官 ,是 个 好 人 ,说 话 彬 彬 有 礼 ,待人 和 气 。 可 是 你 知 
道 , 我 党 得 他 不 适合 处 理 真 正 要 紧 的 事 。 他 对 酌 酒 闹事 、 驾 
车 超速 或 不 按 规定 时 间 开 灯 、 拿 不 出 养 狗 执 照 甚或 夜 盗 等 
都 能 处 理 得 很 好 。 可 是 我 党 得 一 一 我 敢 肯 定 一 一 他 破 不 了 
杀人 案 !1” 

“杀人 案 ?” 卢 克 大 吃 一 惊 。 

老 太 太 用 力 点 点 头 ,说 ;“ 是 啊 , 杀 人 案 。 我 看 得 出 来 ,你 
党 得 很 意外 。 起 初 我 也 感到 意外 ,简直 是 令 人 难以 置信 。 我 
想 我 一 定 是 在 胡思乱想 。” 

“你 敢 肯 定 不 是 胡思乱想 吗 ?” 卢 克 有 礼 狐 地 问 。 

“ 别 ,不 是 。 "她 肯定 地 播 播 头 “第 一 次 或 许 是 ,但 是 第 
二 次 ,第 三 次 ,第 四 次 就 绝对 错 不 了 .从 那 以 后 ,我 就 绝对 肯 
定 了 。” | 
卢 克 说 :你 是 说 发 生 了 一 一 呢 一 一 好 几 起 杀人 案 ??” 

她 用 安详 平静 的 声音 答 道 :“ 是 有 很 多 起 。” 

她 接着 说 :“ 所 以 我 觉得 最 好 直接 向 伦敦 警察 厅 报 告 。 
你 是 否 觉 得 这 是 最 好 的 办 法 ?” 

卢 克 车 有 所 思 地 看 着 她 ,然后 说 :“ 嗯 ,对 ,我 认为 你 做 
得 很 对 。” 

他 心 想 :“ 警 察 们 知道 怎么 对 付 她 。 很 可 能 每 个 星期 都 
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有 几 个 这 样 的 老 太 太 向 他 们 报告 , 架 架 丸 妨 地 说 她 们 所 住 
的 宁静 、 优 美的 村 庄 里 发 生 了 谋杀 案 .伦敦 警察 厅 或 许 有 专 
门 处 理 这 种 情况 的 部 门 。 

在 他 的 想象 中 ,一 个 慈祥 的 警 监 抑或 一 位 长 得 很 帅 的 
年 轻 警 督 机 智 地 轻声 说 :“ 谢 谢 你 ,夫人 。 非 常 感谢 。 好 了 ， 
回去 吧 ! 把 这 事 交 给 我 们 去 办 ,不 用 再 担心 了 。” 他 一 边 想 一 
边 微笑 着 :“ 我 不 知道 他 们 为 什么 会 胡思乱想 。 或 许 是 生活 
太 枯 爆 乏 味 了 ,人 迫切 需要 一 点 刺激 性 的 东西 。 我 曾 听 说 ,有 
些 老 太太 竟 怀 疑 别 人 在 她 们 的 食物 中 下 毒 。” 

他 正在 这 么 沉思 时 ,那个 温和 和 柔 细 的 声音 又 说 :你 知 
道 ,我 记得 曾 在 报纸 上 看 到 过 一 一 我 想 是 艾 伯 克 龙 比 的 案 
子 。 当 然 , 他 毒 死 了 好 多 人 之 后 ,人 们 才 起 了 疑心 。 刚 才 我 
说 什么 来 着 ? 嗅 ,对 了 ,有 人 说 他 有 一 种 眼神 一 一 他 用 那 种 
特别 的 眼神 看 人 一 眼 ,那个 人 不 久 就 会 生病 。 当 时 我 看 到 这 
个 报导 时 不 相信 有 这 种 事 ,现在 才 知 道 这 是 真 的 。” 

“什么 是 真 的 ?” 

“一 个 人 看 别人 脸 的 眼神 。" 卢 克 目 不 转 睛 地 看 着 她 ,她 
轻 轻 匣 拌 ,漂亮 红润 的 脸 也 失去 了 原 有 的 一 些 光泽 。“ 我 最 
先是 在 艾 米 ， 吉 布 斯 脸 上 看 到 的 ,不 久 她 就 死 了 ,然后 就 是 
卡特 ,还 有 汤 米 ， 皮 尔 斯 .可 是 现在 ,就 在 昨天 , 轮 到 了 享 伯 
比 医生 。 他 是 个 大 好 人 , 真 的 是 个 好 人 。 当 然 ,卡特 好 酒 贪 
杯 , 汤 米 是 个 冒失 无 礼 的 淘气 鬼 , 常 常 欺负 别 的 小 男孩 , 扭 
他 们 的 腹 膊 折磨 他 们 。 我 对 他 们 三 人 的 死 都 不 怎么 难过 ,可 
是 享 伯 比 医生 就 不 一 样 了 ,他 可 不 能 死 。 问 题 是 ,如 果 我 去 
告诉 他 们 这 件 事 , 他 们 肯定 不 相信 我 。 一 定 会 一 笑 置 之 ! 
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约翰 。 里 德 也 不 会 相信 我 .因为 这 种 事 他 们 已 司空 见 惯 了 ! 
但 是 伦敦 警察 厅 就 不 一 样 了 。” 

她 看 看 窗外 。“ 噢 ,马上 就 要 到 了 。” 她 在 手提 和 袋 中 忙乱 
了 一 会 儿 , 拿 起 命 然后 又 放下 。“ 谢 谢 你 ,非常 感谢 ,” 接 着 又 
拿 起 伞 ,“ 跟 你 聊 聊 我 觉得 轻松 多 了 ,我 想 你 一 定 是 个 好 人 ， 
很 高 兴 你 认为 我 做 得 对 。” 

卢 克 和 篇 地 说 :“ 伦 敦 警 察 厅 的 人 肯定 会 给 你 提供 很 好 
的 意见 。” 

“ 真 的 太 感 谢 你 了 , ”她 在 手提 和 袋 中 摸索 中 了 一 会 儿 ， 
“这 是 我 的 名 片 一 一 噢 ,对 了 ,我 只 带 了 一 张 ,我 得 留 着 给 伦 
敦 警 察 厅 。” 

“当然 ,当然 。” 

“对 了 ,我 姓 平 克 顿 。” 

“ 平 克 顿 小 姐 , 这 个 姓 很 好 昕 。” 卢 克 微 笑 着 说 。 见 她 有 
点 不 知 所 措 , 忙 又 补充 道 ; "我 叫 卢 克 。 菲 茨 威廉 ”列车 驶 
进 站 台 后 ,他 又 说 :我 给 你 叫 辆 出 租车 吧 。?” 

“ 虽 , 不 用 了 ,谢谢 你 。" 平 克 顿 小 姐 似乎 对 这 种 想法 感 
到 很 吃惊 ， 我 坐 地 铁 去 就 行 了 。 先 到 特 拉 法 尔 加 广场 ,然后 
沿 着 怀特 稚 尔 街 走 过 去 就 行 了 。” 

“好 , 祝 你 好 运 。” 卢 克 说 。 

平 克 顿 小 姐 热 情 地 跟 他 握手 ,又 哺 哺 道 ,… 你 真 好 ,开始 
我 以 为 你 不 相信 我 呢 !” 

户 克 不 禁 红 着 脸 说 :“ 嗯 ,那么 多 杀人 案 ! 杀 掉 好 几 个 人 
而 未 被 发 觉 ,实在 很 不 容易 ,对 吗 ?” 

平 克 顿 小 姐 播 播 头 ,认真 地 说 :不 对 ,不 对 ,亲爱 的 孩 
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子 , 这 你 就 错 了 。 杀人 并 不 难 ,只 要 没有 人 怀疑 你 。 你 知道 ， 
我 要 说 的 那个 人 任何 人 都 不 会 怀疑 到 他 的 头 上 !” 

“好 取 ,无 论 如 何 , 祝 你 福星 高 照 。” 卢 克 说 。 

平 克 顿 小 姐 消失 在 人 群 中 ,他 也 去 找 自 己 的 行李 ,一边 
走 一 边 想 :“ 老 太太 是 不 是 有 点 古怪 ? 不 ,我 想 不 是 , 顶 多 只 
是 她 想象 力 太 丰富 罢了 .希望 他 们 给 她 留 点 面子 ,不 要 使 她 
难堪 ,实在 是 个 可 爱 的 老 太 太 。” 


12 并 人 下 性 


吉米 。 洛 里 默 是 卢 克 的 老 朋 友 了 , 卢 克 一 到 伦敦 , 理 所 
当然 地 就 住 到 了 他 那儿 。 当 天 晚上 ,他 就 与 吉米 一 起 外 出 寻 
欢 作乐 。 次 日 早上 卢 克 喝 着 咖啡 , 头 隐隐 作痛 。 吉 米 电 了 他 
几 声 都 没有 回答 ,因为 他 正在 专心 致 志 地 看 着 早报 上 一 则 
不 重要 的 新 闻 。 等 他 猛然 意识 到 吉米 叫 他 时 , 才 说 :对 不 
起 ,吉米 。” 

“什么 东西 使 你 那么 和信 迷 , 政 坛 消息 ?” 

卢 克 微笑 道 ,当然 不 是 .不 过 这 件 事 有 点 奇怪 ,昨天 和 
我 坐 同一 辆 列车 的 可 爱 的 老 太 太 被 车 子 挤 死 了 。” 

“可 能 是 没有 注意 人 行 横 道 指示 灯 ,” 吉 米 说 “你 怎么 
知道 是 她 ?” 

“当然 ,也 许 不 是 她 ,可 是 姓 相同 平 克 顿 ,她 正 过 怀 
特 霍 尔 街 时 ,被 一 辆 车 撞 死 ,车 子 没有 停 下 来 。” 
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“ 真 可 怜 。 吉 米 说 。 

“是 呀 , 老 太 太 真 可 怜 ,我 真 蔡 她 难过 ,她 使 我 想起 了 我 
姑姑 米尔 德里 德 。 

“那个 司机 一 定 恶 有 恶 报 , 可 是 要 定 他 的 罪 的 话 , 至 多 
是 过 失 杀 人 。 告 诉 你 ,这 年 头 我 开车 怕 得 要 命 。 

“你 的 车 是 什么 牌子 ?” 

“福特 V8 型 。 告 诉 你 , 老 伙计 一 一 ” 

接 下 来 ,谈话 就 变 得 非常 技术 性 了 。 

吉米 突然 住 口 ,然后 问 道 :“ 你 究竟 在 哼 什么 曲子 ?” 

卢 克 哼 着 :“ 啦 啦 啦 , 啦 啦 啦 , 蔡 蝇 与 熊 蜂 成 了 家 。" 他 带 
着 菊 意 说 ,“ 童 年 时 代 的 歌谣 ,不 知 为 什么 就 想起 来 了 。” 

一 个 多 星期 后 , 卢 克 正 漫不经心 地 浏览 《泰晤士 报 》 头 
突然 吃惊 地 尖 叫 了 一 声 :“ 天 哪 !1” 

“ 洛 里 默 抬 头 间 道 : “怎么 了 ?” 

入 有 加 和 定 卫 关 关 和 中 的 个 名 字 , 圭 玉 双 
问 了 一 次 。 卢 克 抬 起 头 看 着 他 的 朋友 ,表情 非常 奇特 ,吉米 
不 禁 吓 了 一 跳 , “发 生 什么 事 了 ? 卢 克 ,你 好 像 碰 到 鬼 似 的 。 

好 一 会 儿 , 卢 克 都 没有 回答 。 他 扔 下 报纸 ,在 屋 里 大 路 
步 跤 来 跷 去 。 吉 米 越 来 越 惊讶 地 看 着 他 。 卢 克 一 屁股 坐 进 
椅子 里 , 反 身 对 他 说 ;“ 吉 米 老 伙计 ,还 记得 我 提 到 过 ,我 回 
英格兰 那天 和 一 位 老 太 太 同 车 ?” 

“就 是 你 说 使 你 想起 米尔 德里 德 姑姑 的 那 位 老 太 太 ? 后 
来 她 被 车 子 撞 死 了 ?” 

“就 是 她 。 昕 我 说 ,吉米 , 那 位 老 太 太 向 我 拉 拉 杂 杂 说 了 
很 多 话 , 说 她 为 什么 要 去 伦敦 警察 厅 报 告 一 连 串 杀人 案 。 她 
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说 她 住 的 村 子 里 有 个 逍遥 法 外 的 杀人 犯 , 而 且 他 很 快 又 打 
算 再 杀 一 个 人 。” 

“你 没有 说 她 很 古怪 。” 吉 米 说 。 

“当时 我 想 她 不 是 。” 

“ 曙 , 老 伙计 , 算 了 ,一连串 地 杀人 一 一 ” 

上 户 克 不 耐烦 地 打 断 他 的 话说 ;“ 我 当时 并 不 认为 她 是 脑 
子 有 毛病 ,只 是 觉得 她 在 胡思乱想 , 老 太 太 有 时 就 是 这 样 .” 

“ 嘿 , 你 说 得 对 。 我 想 或 许 是 这 样 。 不 过 ,我 觉得 她 可 能 
还 是 有 点 精神 失常 。” 

“你 怎么 说 都 没关系 ,吉米 。 但 是 现在 你 得 听 我 说 ,明白 
吗 ??” 

“ 唾 , 那 就 快 点 说 吧 。” 

“她 说 得 很 详细 , 提 到 一 两 个 被 害 人 的 姓名 ,又 说 使 她 
最 焦 处 不 安 的 一 件 事 ,就 是 她 知道 下 一 个 被 害 者 。” 

“是 吗 ?” 吉 米 鼓 励 他 说 下 去 。 

“有 时 候 ,不 知 为 什么 一 个 名 字 印 在 你 的 脑海 里 ,你 就 
是 忘 不 掉 。 我 忘 不 了 这 个 名 字 是 因为 我 把 它 与 我 孩提 时 人 
们 常 唱 的 一 首 无 聊 的 童谣 联系 在 一 起 。 啦 啦 啦 , 啦 啤 啦 , 苍 
蝇 与 能 蜂 成 了 家 。D” 

“你 还 真 会 动脑 筋 ,不 过 这 有 什么 重要 ?” 

“你 还 不 懂 ? 重要 的 是 ,那个 人 的 名 字 叫 享 伯 比 一 一 享 
伯 比 医生 。 那 位 老 太 太 说 , 享 伯 比 医生 将 会 是 下 一 个 被 害 
者 ,她 感到 非常 难过 ,因为 他 是 “一 个 大 好 人 ，。” 


二 熊 蜂 bumblebee 与 享 伯 比 Humbleby 在 英语 中 读音 相似 .一 -一 译注 ， 
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“ 嗯 ?吉米 说 。 
“好 了 ,你 看 看 这 个 ,” 卢 克 把 报纸 递 给 他 ,同时 指 着 让 
告 栏 中 一 则 让 告 : 


先 夫 约 输 。 爱 德 华 。 享 伯 比 医学 博士 不 幸 于 

六 月 十 三 日 在 阿 什 不 奇 伍 德 凶 宅 桑 德 盖 特 济 然 长 
逝 。 谨 订 于 周 五 举行 莫 礼 ,花园 请 苹 。 

未 亡 人 : 杰 西 。 罗 斯 。 享 伯 比 顿 首 


“明白 了 吗 ? 吉 米 。 姓 名 .地 点 都 相同 ,而 且 他 还 是 医生 ， 
对 此 你 有 何 看 法 ?” 

吉米 沉思 了 一 两 分 钟 , 然 后 严肃 而 不 大 肯定 地 说 :“ 我 
想 可 能 是 巧合 吧 。” 

“是 吗 ? 吉米 。 难 道 就 这 么 简单 ??” 

卢 克 开始 在 屋 里 来 回 跷 步 。 吉 米 问 ;如果 不 是 巧合 , 那 
又 是 什么 呢 ?” 

卢 克 突然 转身 说 ; "要 是 那个 偿 舌 的 老 太 太 说 的 是 真 的 
怎么 办 ? 要 是 那个 不 可 思议 的 故事 是 不 折 不 扣 的 事实 怎么 
办 ?” 

“ 咖 , 得 啦 , 老 伙计 。 那 未 免 太 过 分 了 ,那样 的 事 不 会 发 
生 。” 

“那么 父 伯 克 龙 比 投 毒 案 作 和 何 解释 ?不 是 说 他 毒 杀 了 好 
几 个 人 才 被 发 现 吗 ?” 

“ 远 不 止 几 个 人 。 "吉米 说 “我 朋友 的 表 兄 是 当地 的 验 
尸 官 。 我 听 他 谈 及 此 事 。 艾 伯 克 龙 比 因 把 砷 放 在 当地 的 兽 
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医 的 食物 中 而 被 捕 ,接着 警察 对 他 的 妻子 进行 开 棺 验尸 , 身 
上 全 是 砷 毒 。 毫 无 疑问 ,他 的 内 弟 也 是 这 人 么 死 的 。 远 远 不 止 
这 些 。 我 这 个 朋友 告诉 我 , 据 非 官方 的 说 法 , 艾 伯 克 龙 比 一 

至 少 毒 杀 了 十 五 个 人 ,十 五 个 人 哪 !” 

“一 点 儿 不 错 , 看 来 世界 上 确 有 这 种 事 !” 

“是 的 ,不 过 这 种 事 也 不 常见 。” 

“你 怎么 知道 ?事实 上 这 种 事 的 发 生 也 许 比 你 想象 的 多 
得 多 。” 

“你 那 套 警察 的 口气 又 来 了 ! 难 道 你 退休 赋闲 都 忘 不 了 
自己 是 一 个 警察 吗 ?” 

“我 觉得 ,一 日 为 警察 ,终身 为 警察 。” 卢 克 说 ,“ 昕 我 说 ， 
吉米 ,假如 艾 伯 克 龙 比 非常 谨慎 其 罪行 不 被 警察 发 觉 的 话 ， 
一 些 伐 天 的 老 太 太 仅仅 怀疑 他 在 干什么 就 去 向 有 关 当 局 的 
人 报告 ,你 想 他 们 会 听 她 的 吗 ! 

“当然 不 会 。" 吉 米 微 笑 道 

“一 点 不 错 。 正如 你 所 说 的 ,他 们 会 说 她 是 神经 失常 或 
“胡思乱想 ,不 足 为 据 ?。 我 说 过 ,吉米 ,我 们 两 人 可 能 都 错 
了 。” 

“ 依 你 看 ,情况 究竟 如 何 ?” 

户 克 慢 慢 地 说 ;“ 事 情 是 这 样 的 :我 听 到 一 个 故事 一 一 
一 个 未 必 确 实 但 并 非 没 有 可 能 的 故事 。 享 伯 比 医生 之 死 就 
人 还 有 一 件 重要 的 事 

。 平 克 顿 小 姐 要 去 伦敦 警察 厅 报 告 她 这 个 不 像 是 真实 的 
下 可 是 一 辆 汽车 在 她 还 没有 到 达 就 把 她 压 死 , 此 后 逃 之 
天 天 。” 
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吉米 反 驶 说 :“ 你 怎么 知道 她 还 没 到 伦敦 警察 厅 ? 或 许 
她 是 回来 的 时 候 被 压 死 的 。” 

“也 许 是 ,不 过 我 认为 不 是 。” 

“ 那 完 全 是 你 的 猜测 。 总 而 言 之 ,你 相信 这 个 符 人 听闻 


的 事件 就 是 了 。” . 
卢 克 用 力 播 摇头 :“ 我 没有 这 么 说 ,我 只 觉得 这 件 事 需 
要 立案 调查 。” 


“ 换 句 话说 ,你 要 到 伦敦 警察 厅 去 ?” 

“不 ,现在 还 没有 到 那 种 地 步 。 正 如 你 所 说 的 ,这 个 叫 享 
伯 比 的 人 的 死 也 许 只 是 巧合 。” 

“那么 请 问 ,你 有 什么 打算 ?” 

“我 想 去 那个 地 方 调查 此 事 。” 

“你 真 的 打算 去 ?” 

“你 不 觉得 这 是 唯一 明智 的 方法 吗 ?” 

吉米 注视 着 他 ,然后 说 :“ 你 真 的 把 它 当 回 事 , 户 克 ?” 

“一 点 不 错 。” 

“万 一 这 一 切 全 都 是 子虚乌有 呢 ?” 

“ 那 最 好 不 过 。” 

“对 , 那 当然 ”吉米 皱 导 道 ,“ 但 是 你 不 这 么 想 ,对 吗 ?” 

“亲爱 的 老兄 ,我 没有 意见 。” 

吉米 沉默 了 一 两 分 钟 ,接着 说 ;“ 你 有 什么 计划 ?我 是 说 
你 突然 到 那个 地 方 去 ,总 得 有 点 理由 才 行 。 

“ 嗯 ,我 想 我 会 有 的 。” 

“ 光 是 ' 想 ”有 什么 用 ,你 难道 不 知道 英国 的 乡村 小 镇 是 
什么 样子 吗 ? 任何 生 人 都 会 成 为 众矢之的 。” 
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“ 那 我 只 得 伪装 一 下 了 ,” 卢 克 忽 然 笑 道 ,“ 有 什么 好 主 
意 吗 ? 装 成 美术 家 ? 不行, 我 不 会 素描 ,更 不 用 说 油画 了 。” 

“你 可 以 装 成 现代 艺术 家 ,” 吉 米 建议 道 ,这样 就 不 会 
有 问题 了 。” 

然而 卢 克 还 在 专心 致 志 地 考虑 这 件 事 ,他 说 ;“ 装 成 作 
家 怎么 样 ? 作家 是 不 是 去 陌生 的 乡村 客栈 写作 ? 我 想 也 许 。 
装 成 渔民 也 行 ,不 过 我 得 看 看 附近 有 没有 河流 。 病 人 需要 去 
乡下 养病 ,那里 空气 新 鲜 。 但 是 我 不 像 有 病 的 样子 ,而 且 , 时 
下 人 们 都 去 疗养 院 疗 养 。 我 可 能 还 要 在 附近 找 一 所 房子 ,不 
过 这 不 太 妥 当 。 真 该 死 , 吉 米 , 一 个 健壮 的 陌生 人 突然 到 达 
一 个 英国 村 庄 一 定 得 有 某 些 狐 似 真 实 的 理由 。” 

吉米 说 ;“ 且 慢 , 把 那 张 纸 给 我 再 看 一 下 。” 他 接 过 报纸 
草草 看 了 一 眼 后 ,用 胜利 的 口气 大 声 说 :“ 我 怎么 就 没有 想 
到 ? 卢 克 , 老 伙 计 , 简 要 地 说 ,我 来 蔡 你 安排 好 了 ,这 简直 是 
易如反掌 。” 

户 克 转身 问 : 什么 ?” 

吉米 不 无 得 意 地 接着 说 :“ 我 想起 来 了 ,是 阿 什 威 奇 伍 
德 。 一 点 都 没 错 ! 就 是 那个 地 方 !” 

“是 不 是 你 碰巧 有 朋友 认识 当地 的 验尸 官 ?” 

“这 回 不 是 。 是 个 更 好 的 消息 , 老 伙 计 。 你 知道 ,上 苍 赐 
给 我 许多 姑姑 、 表 兄弟 妒 妹 ,因为 我 苍苍 有 十 三 个 子女 。 你 
昕 好 了 :我 有 个 表妹 在 阿 什 威 奇 伍德 。” 

“吉米 ,你 真是 太 了 不 起 了 1!” 

“还 不 错 吧 ,是 不 是 ?吉米 谦虚 地 说 。 

“给 我 说 说 她 的 情况 。” 
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“她 名 叫 布 里 奇特 ， 康 韦 。 在 过 去 两 年 里 ,她 是 惠 特 菲 
尔 德 屿 历 的 秘书 。” 

“就 是 那个 拥有 那些 黄色 下 流 小 周刊 的 家 伙 ?” 

“对 ,他 也 是 个 令 人 讨厌 的 小 个 子 , 傲 慢 自 大 。 他 生 于 阿 
什 威 奇 伍德 ,是 个 势利 小 人 , 老 向 别人 喉 喉 不 休 地 说 起 他 的 
出 生 和 教养 ,以 自己 是 白手 起 家 的 人 而 自豪 。 发 迹 之 后 ,又 
回 到 家 乡 , 买 下 当地 惟一 的 大 宅 ( 顺 便 说 一 下 , 那 本 来 是 布 
里 奇特 家 的 ), 现 在 忙 着 把 它 整修 成 一 个 模范 庄园 '”。 

“你 表妹 仍 是 他 的 秘书 ?” 

“过 去 是 ”吉米 点 然 地 说 ,“ 现 在 她 又 高 就 了 ! 已 经 跟 他 
订婚 了 !” 

“ 曝 .” 卢 克 感 到 相当 惊讶 。 

“当然 ,他 是 个 值得 看 中 的 婚配 对 象 , ”吉米 说 ,“ 财 源深 
滚 而 来 。 布 里 奇特 以 前 被 一 个 家 伙 甩 掉 , 所 以 她 不 再 相信 什 
人 么 爱情 。 不 过 这 桩 婚事 也 许 会 有 好 结果 。 她 将 来 会 对 他 很 
严 , 他 也 会 完全 听命 于 她 。” 

“ 那 我 该 扮演 什么 角色 呢 ?” 

吉米 立刻 管道 :“ 你 去 那儿 住 下 ,最 好 假装 是 她 另外 一 
个 表 兄 。 反 正 布 里 奇特 有 许多 表 兄 弟 ,多 一 个 少 一 个 无 关 紧 
要 。 我 会 和 她 把 这 事 安排 好 ,她 和 我 一 向 交情 不 错 。 至 于 你 
去 的 理由 路 一 一 巫 术 , 老 伙计 。” 

“ 巫 术 ?” 

“民间 传说 、 当 地 迷信 一 一 反正 就 是 那些 东西 。 阿 什 戚 
奇 伍德 在 这 方面 相当 有 和 名。 是 最 后 保留 女巫 夜半 集会 的 几 
个 地 方 之 一 ,在 上 个 世纪 ,还 有 女巫 被 烧 死 .还 有 各 种 传统 。 
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你 在 写 一 本 书 , 明 白 吗 ?研究 马 扬 海峡 风俗 习惯 和 旧 英 国民 
间 传 说 之 间 的 相互 关系 和 相同 点 等 等 。 这 方面 你 懂行 。 带 
着 笔记 本 转 一 转 ,拜访 一 些 老年 人 ,向 他 们 了 解 当地 迷信 和 
风俗 习惯 ,他 们 对 这 种 事 早已 习以为常 了 .要 是 你 住 在 阿 什 
庄园 ,就 等 于 证 明了 你 的 身份 。 

“ 惠 特 非 尔 德 矶 需 怎么 对 付 ?” 

“好 对 付 , 他 没 受过 什么 正规 教育 ,很 容易 受骗 一 一 相 
信 他 从 自己 小 报 上 所 看 到 的 一 切 .不管 怎 么 说 , 布 里 奇特 会 
打发 他 的 。 布 里 奇特 那儿 没 问题 ,我 会 对 她 负责 的 。” 

卢 克 深 深 吸 了 一 口气 :“ 吉 米 老 伙计 ,看 起 来 这 件 事 并 
不 难 办 .你 真 了 不 起 ,要 是 你 真 的 能 蔡 我 解决 你 表妹 那 方面 
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“绝对 没 问题 , 交 给 我 好 了 。” 

“不 胜 感激 之 至 。” 

吉米 说 ;我 只 有 一 个 要 求 , 假 如 你 真 的 把 杀人 狂 捉拿 
归案 ,一 定 要 把 整个 过 程 讲 给 我 听 ,” 随 即 又 尖 声 问 道 :“ 怎 
么 回 事 ?” 

上 户 克 缓 缓 说 :“ 只 是 想起 我 认识 的 那 位 老 太 太 跟 我 说 的 
一 席 话 。 我 说 如 果 杀 掉 好 多 人 却 不 受 法 律 制裁 ,实在 太 难 
了 。 她 说 我 错 了 一 一 杀人 并 不 难 .” 他 顿 了 顿 又 缓慢 地 说 : 
“吉米 ,我 在 想 这 是 不 是 真 的 一 一 ” 

“什么 ?” 

“杀人 不 难 。” 
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卢 克 驱车 驶 过 山坡 , 开 进 阿 什 威 奇 伍德 这 个 乡村 小 镇 
的 时 候 , 阳 光正 普照 着 大 地 。 来 之 前 他 买 了 一 辆 旧 的 标准 燕 
子 牌 汽 车 。 他 在 山 湖 上 稍 事 停留 ,然后 关 掉 发 动机 。 

夏 日 温暖 ,阳光 明媚 。 村 庄 就 在 他 的 脚下 ,没有 受到 现 
代 发 展 的 破坏 , 实 属 罕有 。 它 静 诬 无 邪 地 沐浴 在 阳光 下 , 唯 
一 的 重要 街道 沿 着 阿 什 山脉 陡峭 的 山 阁 蚁 多 伸 展 。 看 来 仿 
佛 远离 尘 器 ,宛若 世外桃源 。 卢 克 想 : “大 概 我 疯 了 ,这 整 件 
事 都 只 是 我 的 幻想 ”他 是 不 是 真 的 到 这 上 儿 来 一 本 正经 地 查 
找 杀 人 和 狂 一 一 仅仅 根据 一 个 老 太 太 说 的 一 大 堆 废 话 以 及 偶 
然 看 到 的 一 则 让 上告 ? 卢 克 播 播 头 。 

“想必 这 种 事 不 会 发 生 ?? 卢 克 喃 哺 道 ,或 者 会 ? 卢 克 ， 
只 有 你 才能 证 明 你 是 不 是 世界 上 最 容易 上 当 受 骗 的 第 一 流 
大 傻瓜 ,还 是 警察 的 直觉 促使 你 要 把 这 件 事 查 个 水 落石 
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出 。” 

他 启动 汽车 , 挂 上 档 缓 缓 地 沿 着 弯曲 的 道路 驱车 驶 人 
那 条 大 街 。 如 前 所 述 , 威 奇 伍德 只 有 一 条 主要 街道 , 街 上 有 
商店 和 小 巧 的 乔治 王朝 时 期 风格 的 房 舍 ,整洁 而 有 贵族 气 
派 , 门 前 是 洁白 的 台阶 , 门 上 的 门 环 光亮 亮 的 ;还 有 一 些 带 
花园 的 优美 村 舍 。 离 大 街 不 远 处 ,有 一 家 叫 “ 贝 尔 斯 一 一 莫 
特 利 ” 的 小 旅馆 。 村 中 有 一 片 绿地 和 一 个 网 池 , 卢 克 起 初 以 
为 , 符 立 其 上 的 那 粮 庄严 的 乔治 王朝 时 期 风格 的 建筑 物 就 
是 他 的 目的 地 阿 什 壬 园 。 走 近 一 看 , 门 上 一 块 大 的 油漆 招牌 
写 着 :“ 博 物 馆 和 图 书馆 “。 再 过 去 一 点 ,有 一 幢 巨 大 的 不 合 
时 代 的 白色 现代 建筑 ,显得 与 村 中 其 它 东西 那 种 偷 悦 随 和 
的 气氛 很 不 协调 。 卢 克 猜 想 那 可 能 是 当地 的 成 人 业余 学 校 
兼 青年 俱乐部 。 就 在 这 时 ,他 停车 问 路 。 

有 人 告诉 他 , 阿 什 庄 园 还 有 大 约 半 英 里 远 ,在 他 的 右手 
边 。 卢 克 继 续 向 前 行驶 ,很 容易 就 找到 了 庄园 的 大 门 , 是 新 
近 精 心 制作 的 锻 铁 门 。 他 驶 进门 内 ,看 见 树 从 后 露出 的 红 
墙 .等 他 转 到 正面 时 ,不 禁 对 眼前 那 一 大 团 售 人 而 不 和 谐 的 
城堡 形 建 筑 物 证 住 了 。 

正当 他 在 仔细 考虑 这 次 调查 可 能 过 到 的 困难 时 ,太阳 
躲 进 云层 里 去 了 。 他 突然 意识 到 阿 什 山脉 令 人 压抑 的 威胁 
力 。 一 阵 狂 风 迎 面 缆 来 , 吹 得 树叶 唑 哗 作 响 。 这 时 ,一 个 女 
子 从 那 城堡 形 的 房子 转角 走 过 来 , 那 阵风 把 她 的 黑 发 吹 起 ， 
卢 克 忽然 想起 他 看 过 的 一 辐 画 一 一 尼 文 森 的 (女巫 》。 那 张 
蔡 白 \ 嫌 好 的 长 脸 , 那 头 直 冲 星空 的 黑 发 , 卢 克 几 平 可 以 想 
象 出 她 骑 着 扫 蜗 飞 向 月 球 的 情景 。 
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她 径直 朝 他 走 来 ,说 :“ 你 想必 是 卢 克 ，。 非 英 威 廉 ,我 是 
布 里 奇特 ， 康 韦 。” 

他 握 握 她 伸 过 来 的 手 , 这 时 他 能 够 看 清 她 的 真面目 
一 一 而 不 是 胡思乱想 了 ,高 挑 ,苗条 , 嫌 好 的 长 脸蛋 ,略微 四 
下 的 烙 骨 , 带 有 讽刺 意味 的 黑 眉 、 黑 眼 和 黑头 发 ,他 觉得 她 
就 像 一 幅 精 美的 版 画 一 一 深刻 而 又 美丽 。 

在 乘 船 回 英 格 兰 的 途中 ,他 的 脑海 深 处 就 有 一 幅 被 普 
遍 接 受 的 画像 一 一 一 位 脸色 红润、 皮肤 若 黑 的 英国 女孩 的 
画像 一 一 她 轻 轻 抚摩 马 的 膀子 , 俯 身 拔除 绿 草 带 上 的 杂 草 
或 是 坐 着 伸 出 手 烤 着 筹 火 。 真是 一 幅 温 暖 ,优美 的 图 画 。 而 
现在 ,他 不 知道 他 还 吝 不 吝 欢 布 里 奇特 。 康 韦 ,不 过 他 知道 
深 藏 在 他 脑海 中 的 那 幅 图 像 在 消退 、 破 碎 , 变 得 毫 无 意义 ， 


他 说 :你 好 ! 很 抱歉 这 样 打扰 你 ,不 过 吉米 说 你 不 会 介 
意 的 。” 

“对 ,不 会 ,我们 感到 很 高 兴 。 她 突然 笑 了 笑 , 两 边 嘴角 
高 高 账 起 弯 成 弧 形 。“ 吉 米 和 我 一 向 交情 不 错 , 要 是 你 想 写 
本 关于 民俗 的 书 , 这 个 地 方 最 好 不 过 了 。 不 但 有 各 种 传说 ， 
还 有 许多 风景 名 胜 。” 

“ 太 棒 了 。" 卢 克 说 。 

他 们 一 起 走向 房子 , 卢 克 又 悄悄 打量 了 一 下 这 个 庄园 。 
他 现在 才 看 出 , 它 已 经 经 过 多 次 华丽 的 装修 和 粉饰 ,原本 是 
一 幢 俭 朴 的 安妮 女王 朝代 风格 的 建筑 ,他 记得 吉米 曾 说 过 ， 
这 房子 原来 是 布 里 奇特 家 的 房产 .不 过 他 肯定 , 那 一 定 是 在 
加 上 这 些 粉饰 之 前 。 他 偷偷 地 鹅 了 一 眼 她 身体 的 曲线 和 那 
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双 美 丽 的 手 , 想 知道 为 什么 会 这 样 。 | 

他 估计 她 大 约 二 十 八 九 岁 , 聪 明 伶 俐 ,城府 很 深 , 叫 人 
捉摸 不 透 。 屋 内 舒适、 品位 高 雅 , 是 一 流 室 内 装饰 设计 师 的 
手笔 。 布 里 奇特 ， 康 韦 带 他 走 进 一 间 有 书架 和 舒适 椅子 的 
房间 。 窗 口 有 张 茶几 ,旁边 坐 着 两 个 人 。 她 介绍 说 :“ 戈 登 ， 
这 是 卢 克 ,我 的 远房 表 闸 。” 

惠 特 菲尔德 勋 曙 身 材 矮 小 , 头 已 半 秃 , 圆 脸 上 的 表情 很 
坦诚 ,嘴唇 突 出 ,眼睛 像 者 熟 了 的 醋 票 。 他 穿着 一 套 随便 的 
乡村 衣服 ,与 他 那 大 用 便便 的 身材 很 不 相称 。 他 谦恭 有 礼 地 
对 卢 克 打招呼 道 ” 很 高 兴 认 识 你 ,非常 高 兴 . 听 说 你 刚 从 东 
方 回来 , 那 地 方 很 有 意思 , 布 里 奇特 告诉 我 ,你 在 写 一 本 书 。 
有 人 说 ,这 年 头 出 的 书 实在 太 多 了 ,我 可 不 同意 ,好 书 总 是 
有 人 买 的 。” 

布 里 奇特 说 ;“ 这 是 我 姑姑 , 安 斯 特 鲁 瑟 太太 。” 卢 克 和 
那个 不 善 言 谈 的 中 年 妇女 握 握 手 。 

户 克 不 久 得 知 , 安 斯 特 鲁 瑟 太 太 全 身心 地 扑 在 园艺 上 
面 .她 老 在 考虑 某 种 珍 希 植物 能 否 在 她 要 种 的 地 方 活 得 好 ， 
而 从 不 谈论 别 的 事情 。 寒 上 之 后 ,她 就 说 “你 知道 , 苹 登 , 玫 
瑰 园 旁边 的 那 抉 地 是 建造 假山 的 理想 之 地 .假山 完工 后 ,你 
就 有 了 一 个 最 绝妙 的 水 浇 园 ,水 从 假山 上 流 过 来 。” 

惠 特 菲尔德 上 勋 时 伸 伸 腰 靠 在 椅 背 上 , 懒 懒 地 说 :“ 你 和 
布 里 奇特 看 着 办 吧 ,我 觉得 石生 植物 是 很 不 起 眼 的 小 东西 ， 
不 过 这 没关系 。” 

布 里 奇特 说 :“ 戈 登 ,对 你 来 说 ,石生 植物 不 够 气派 ”她 
给 户 克 倒 了 些 茶 。 惠 特 菲 尔 德 屿 曙 平 静 地 说 :“ 你 说 得 对 , 它 
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们 并 非 物 有 所 值 , 那 么 点 花 几 乎 都 看 不 到 。 我 喜欢 暖 房 里 怒 
放 的 鲜花 或 是 花园 上 长 得 很 好 的 深 红色 的 天 等 莫 。 

安 斯 特 鲁 瑟 太 太 的 突出 之 处 就 是 ,无 论 别 人 怎么 干扰 ， 
她 都 能 继续 谈论 她 的 话题 。 她 说 ;我 相信 这 些 石 生 玫瑰 在 
这 种 气候 里 会 长 得 很 好 。" 然 后 又 埋头 看 着 花卉 目录 。 

惠 特 非 尔 德 劝 塘 把 铸 胖 的 身躯 菇 在 椅 背 上 ,一 日 一 口 
地 据 茶 ,用 欣赏 的 目光 打量 着 卢 克 。“ 这 样 说 来 你 是 个 作 
家 。" 他 喃 喃 道 。 

户 克 觉 得 有 点 紧张 , 正 想 加 以 解释 时 ,突然 明白 囊 特 非 
尔 德 勋 事 并 非 真 的 想 了 解 什么 ,只 听 他 自满 地 说 :“ 我 常常 
想 要 亲自 写 一 本 书 。” 

“是 吗 ?” 卢 克 说 。 

“你 听 着 ,我 能 行 。" 惠 特 菲 尔 德 怠 珊 说 “ 写 出 来 的 话 就 
是 一 本 很 有 意思 的 书 , 因 为 我 见 多 识 广 。 问 题 是 ,我 没有 时 
间 , 太 忙 了 。” 

“当然 ,你 肯定 很 忙 。” 

“你 难以 想象 我 肩负 着 多 大 的 责任 ,” 惠 特 菲 尔 德 勋 需 
说 “我 对 我 的 每 一 份 刊物 都 很 关心 ,我 党 得 我 有 责任 改造 
人 们 的 思想 .下 一 个 星期 , 数 百 万 的 人 就 会 完全 按照 我 的 意 
思 去 思想 和 感觉 .这 可 是 很 严肃 的 事 , 这 就 是 责任 ,老实 说 ， 
我 不 在 乎 责任 ,也 不 怕 承 担 责任 ,对 我 来 说 ,责任 算 不 了 什 
么 。” 

惠 特 菲尔德 屿 稻 挺 了 挺 胸 ,试图 缩 问 肚子 ,然后 和 访 地 
看 着 卢 克 。 布 里 奇特 ， 康 韦 轻 轻 地 说 :你 真 了 不 起 , 戈 登 。 
再 喝 点 茶 皮 。” 
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患 特 非 尔 德 上 勋 历 简 单 地 答 道 :“ 我 是 很 了 不 起 . 算 了 ,不 
喝 了 。" 然 后 又 降 贵 纤 尊 、 亲切 地 问 客 人 :“ 这 附近 有 熟人 
吗 ?” 

卢 克 播 播 头 , 但 一 转念 自己 越 早 开始 工作 越 好 ,就 说 : 
“个 过 我 答应 别人 去 看 望 一 个 人 一 一 我 朋友 的 朋友 ,他 姓 享 
伯 比 ,是 个 医生 。” 

“ 星 ,， 惠 特 菲 尔 德 勋 画 费力 地 坐 直 身 子 ,* 享 伯 比 医生 ? 
真 可 异 1” 

“可 惜 什么 ?” 

“一 星期 前 死 了 。” 

“上 曝 , 老 天 。” 卢 克 说 ,“ 真 遗 撼 。” 

“如 果 你 跟 他 打 过 交道 ,我 想 你 一 定 不 会 喜欢 他 。” 惠 特 
菲尔德 勋 如 说 , “固执 已 见 ,讨厌 ,又 头脑 糊涂 ,是 个 大 套 
蛋 。” 

“这 就 是 说 ,” 布 里 奇特 插嘴 道 ,“ 他 与 总 登 的 意见 相 
左 。” 

“是 关于 水 源 的 问题 .” 惠 特 菲 尔 德 励 历 说 ,不 妨 告诉 
你 ,我 是 个 热心 公益 事业 的 人 ,对 本 地 的 公共 福利 很 关心 。 
我 出 生 在 这 里 ,是 的 ,就 是 在 这 个 小 镇 上 。” 

使 卢 克 属 形 的 是 ,话题 从 亨 伯 比 医生 又 转 到 了 惠 特 非 
尔 德 屿 覆 身上 。 

“对 我 的 出 生 我 一 点 都 不 感到 羞耻 。” 这 个 所 谓 的 绅士 
继续 说 ,“ 也 不 管 别 人 怎么 说 。 我 没有 你 们 得 天 独 厚 的 优势 。 
家 父 曾 开 着 一 个 鞋 店 ,不 错 , 一 个 不 起 眼 的 鞋 店 。 我 很 年 轻 
时 在 这 个 鞋 店 于 活 , 自 食 其 力 , 菲 茨 威廉 。 我 决心 改变 这 种 
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单调 乏味 的 生活 。 末 力 、 勤 奋 和 天 助 使 我 获得 了 成 功 ! 就 是 
这 些 才 使 我 有 了 今天 。?” 

接着 ,他 又 向 卢 克 详细 地 介绍 了 他 的 生涯 .最 后 才 以 胜 
利 者 的 口吻 说 :“ 我 终于 如 愿 以 偿 , 欢 迎 大 家 来 听 昕 我 的 成 
功 之 道 。 我 对 我 的 早期 历史 不 感到 着 果 ,一 点 也 不 ,先生 。 我 
现在 回 到 了 这 个 我 出 生 的 地 方 。 你 知道 在 我 父亲 店面 的 原 
址 上 我 建 了 什么 来 着 ? 我 捐 建 了 一 座 成 人 业余 学 校 兼 青年 
俱乐部 。 这 是 一 座 第 一 流 的 、 最 先进 的 建筑 ,请 的 是 全 国 最 
好 的 建筑 师 ! 我 只 能 说 他 干 得 马马虎虎 一 一 我 觉得 看 起 来 
就 像 济贫 院 或 监狱 一 样 , 可 别人 都 说 不 错 ,所 以 我 想 肯 定 错 
不 了 。” 

“ 想 开 点 ,” 布 里 奇特 说 ,“ 这 嫌 房 子 不 是 按 你 的 意思 装 
修 过 了 吗 ?” 

惠 特 菲尔德 上 一 钱 赞许 地 格格 笑 着 说 ,“ 对 呀 ,他们 企图 
糊弄 我 ,要 按 房子 原来 的 风格 来 整修 。 我 说 不 行 , 我 要 住 在 
这 个 地 方 , 钱 不 能 白花 。 要 是 一 个 建筑 师 不 按 我 的 意思 做 ， 
我 就 解雇 他 , 另 找 一 个 。 最 后 终于 找到 一 个 完全 理解 我 的 意 

“他 帮 你 把 那些 胡思乱想 发 挥 得 淋漓 尽 致 . " 布 里 奇特 

“她 本 想 这 地 方 保 持原 来 的 样子 ,” 惠 特 菲 尔 德 说 着 拍 
拍 她 的 手臂 。“ 亲 爱 的 , 光 生 活 在 回忆 中 是 没有 用 的 。 那 些 
家 道 急 实 的 老家 伙 知 道 什么 ? 我 要 的 不 是 普 普通 通 的 红 砖 
房 , 我 一 直 梦 想 有 座 城堡 式 建筑 ,现在 终于 有 了 !” 他 顿 了 顿 
又 说 ,“ 我 知道 ,我 的 审美 力 不 是 很 高 ,因此 我 把 房屋 的 内 装 


28 次 人 不 辟 


修 完全 委托 给 一 个 好 公司 去 做 。 我 觉得 他 们 干 得 还 不 错 
一 一 虽说 有 的 地 方 色调 灰暗 了 点 。” 

“ 曝 ， 卢 克 觉 得 不 知 说 什么 好 ,能 了 解 你 的 想法 真是 
太 好 了 。” 

对 方 格格 笑 道 : “而且 我 通常 是 心 想 事 成 。” 

“可 是 供水 计划 就 几乎 完全 没 能 如 你 所 愿 。” 布 里 奇特 
提醒 他 。 

“ 嘿 , 那 事 !1" 囊 特 菲 尔 德 屿 本 说 ,“ 享 伯 比 是 个 笨蛋 。 那 
些 老头 都 很 固执 ,不 可 理喻 。” 

“ 享 伯 比 医生 是 个 很 坦率 的 人 ,不 是 吗 ?” 卢 克 冒 际 地 
说 ,“ 所 以 我 想 他 因此 树 敌 不 少 。” 

“不 一 不 ,我 不 知道 我 该 不 该 这 么 说 ,” 惠 特 非 尔 德 勋 
改 揉 揉 鼻 子 , 喃 师 道 ,。“ 嗯 ! 布 里 奇特 ,你 说 昵 ?” 

“我 一 直觉 得 大 家 都 很 喜欢 他 ,” 布 里 奇特 说 ,“ 我 只 有 
那 次 肢 躁 受伤 时 去 看 过 他 ,不 过 我 觉得 他 很 和 访 可 亲 。” 

“是 的 ,大 体 上 说 来 ,他 还 是 很 受 人 欢迎 的 .” 惠 特 菲 尔 
德 肌 表 承 认 道 “然而 我 知道 有 一 两 个 人 总 是 与 他 过 不 去 ， 
他 们 也 是 顽固 不 化 的 人 。?” 

“这 两 个 人 是 本 地 人 凤 ?” 

惠 特 菲 尔 德 励 事 点 头 道 : 像 这 种 地 方 , 往 往 有 许多 世 
仇 和 派系 。” 

“对 ,我 想 是 的 ,” 卢 克 说 ,同时 犹 泡 了 一 下 , 拿 不 准 下 一 
步 该 怎么 走 。“ 这 地 方 住 的 大 多 数 都 是 什么 样 的 人 ?” 

这 个 问题 没有 多 大 分 量 , 但 是 他 马上 得 到 了 回答 。“ 大 
部 分 都 是 些 未 亡 人 ,” 布 里 奇特 说 , “牧师 的 女儿 、 姊 妹 或 妻 
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子 , 还 有 些 医生 的 女 眷 。 男 女 的 比例 大 约 是 一 比 六 。” 

“不 过 还 是 有 一 些 男 人 ?” 卢 克 崩 险 地 问 。 

“ 曝 , 对 ,有 艾 博 特 先生 ,是 个 律师 ,年 轻 的 托马斯 医生 ， 
享 伯 比 医生 的 合伙 人 , 韦 克 牧师 ,和 一 一 还 有 谁 来 着 ? 戈 登 。 
对 了 , 埃 尔 斯 活 思 先生 ,是 古玩 店 老板 ,人 特别 和 葛 可 亲 , 此 
外 还 有 和 瞧 顿 少校 跟 他 那些 斗牛 犬 。” | 

“我 记得 我 朋友 还 提 到 过 住 在 这 里 的 另外 一 个 人 ,” 卢 
克 说 ,“ 听 说 是 位 和 访 可 亲 的 老 太 太 ,不 过 很 健谈 。” 

布 里 奇特 笑 道 ;“ 这 个 村 子 一 半 的 人 都 话 多 !1” 

“她 姓 什么 来 着 ? 对 了 ,我 想起 来 了 , 平 克 顿 。” 

惠 特 菲尔德 盎 事 格格 笑 着 ,嗓音 有 点 曙 哑 :“ 说 真 的 ,你 
太 不 走运 了 ! 她 也 死 啦 。 几 天 前 在 伦敦 被 车 子 撞 倒 ,当场 就 
死 了 。” 

“你 们 这 里 好 像 死 了 不 少 人 路 。?” 卢 克 漫 不 经 心地 说 。 

惠 特 菲 尔 德 励 珊 立 刻 气 恼 地 说 ,“ 根 本 不 是 这 回 事 ,这 
是 英国 最 健康 的 地 方 之 一 意外 死亡 当然 不 算 , 任 何人 都 可 
能 发 生意 外 !” 

然而 布 里 奇特 。 康 韦 却 若 有 所 思 地 说 ;事实 上 , 戈 登 ， 
去 年 真 的 死 了 不 少 人 , 老 是 在 举行 葬礼 。” 

“亲爱 的 , 别 乱 说 。” 

卢 克 问 : “ 享 伯 比 医生 的 死 也 是 意外 吗 ?” 

惠 特 菲尔德 励 珊 播 播 头 说 ;“ 虽 , 不 是 , 享 伯 比 医 生死 于 
严重 的 败血症 。 当 医生 的 常 磁 到 这 种 事 。 手 指 被 生 锈 的 钉 
子 或 别 的 东西 划 破 ,没有 留意 ,结果 被 细菌 感染 ,三 天 后 就 
死 了 。” 
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“医生 大 都 这 样 ,” 布 里 奇特 说 ,“ 所 以 我 想 他 们 要 是 不 
小 心 就 很 容易 感染 。 真 叫 人 难过 ,他 太太 悲痛 欲 绝 。” 

“违抗 天 意 是 没有 用 的 。" 惠 特 菲 尔 德 劝 开 轻 松 地 说 。 

“难道 这 真是 天 意 吗 ?" 后 来 卢 克 回 房 换 餐 服 的 时 候 , 这 
样 问 自己 。 败 血 症 ? 也 许 是 ,不 过 死 得 太 突然 了 。 而且 他 的 
脑海 里 一 直 回 响 着 布 里 奇特 轻描淡写 说 的 那 句 话 : “去 年 真 
的 死 了 不 少 人 。” 
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次 日 早晨 卢 克 下 楼 吃 早 饭 时 ,已 经 较 仔 细 地 在 心中 拟 
好 了 调查 计划 ,并且 准备 立即 付 诸 实施 。 醇 心 园艺 的 姑姑 不 
在 ,而 惠 特 菲 尔 德 勋 超 正 在 享用 腰子 和 咖啡 . 布 里 奇特 " 康 
韦 已 经 吃 完 早饭 ,站 在 窗口 看 外 面 。 彼 此 道 过 早 安 之 后 , 卢 
克 坐 下 开始 享受 那 一 大 盘 丰 盛 的 蛋 和 标 肉 。 

他 说 :“ 我 得 开始 工作 了 ,问题 是 不 知道 怎么 设法 让 人 
开口 。 你 知道 我 的 意思 ,别人 不 像 你 和 一 一 嗯 一 一 布 里 奇 
特 。” 幸 好 他 及 时 醒悟 ,没有 把 康 韦 小 姐 ’ 说 出 口 。“ 你 知道 
什么 都 会 告诉 我 ,不 过 遗憾 的 是 你 不 知道 我 想 了 解 的 事 
一 一 这 就 是 本 地 的 迷信 ,。 你 不 会 相信 ,在 世界 上 许多 偏僻 的 
地 方 还 残存 闭 许 多 许多 迷信 。 例 如 德 文 郡 有 个 村 子 的 神父 
就 不 得 不 移 开 教 堂 边 一 些 古 老 的 史前 花 岗 石 竖 柱 ,因为 当 
地 居民 每 次 举行 葬礼 都 要 围绕 竖 柱 行进 。 那 些 异 教徒 古老 
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的 仪式 竟然 会 存留 下 来 ,真是 不 可 思议 。” 

“当然 ,你 是 对 的 。" 惠 特 菲 尔 德 勋 表 说 “人 们 需要 的 是 
教育 。 还 记得 我 在 本 地 捐赠 了 一 产 图 书馆 吧 ? 它 以 前 是 庄 
园 主 的 旧宅 第 , 值 不 了 几 个 钱 ,我 把 它 买 下 来 改建 成 最 好 的 
图 书馆 一 一 ” 

卢 充 尽力 不 使 话题 涉及 惠 特 菲 尔 德 勋 需 的 所 作 所 为 。 
他 热诚 地 说 :“ 太 棒 了 ,于 得 好 。 很 显然 你 已 经 意识 到 旧 世 界 
蒙昧 无 知 的 深厚 根源 。 当 然 , 从 我 的 角度 来 看 ,这 正 是 我 要 
了 解 的 , 辟 如 旧 的 习俗 .迷信 以 及 关于 旧 仪 式 的 一 些 传说 。” 

接着 ,他 又 谈 了 一 大 通 为 此 行 目 的 而 特地 研读 过 的 一 
本 书 , 最 后 结论 道 : 死 亡 是 人 们 最 常 谈论 的 话题 ,殡葬 仪式 
和 习俗 往往 比 任何 其 它 习 俗 都 留 传 得 久远 。 而 且 不 知 为 什 
么 ,乡下 人 总 是 喜欢 谈论 死亡 。” 

“因为 他 们 喜欢 莫 礼 。" 布 里 奇特 在 窗 边 附 和 说 。 

“我 想 我 会 从 这 一 点 人 手 ,” 卢 克 接 着 说 ,“ 要 是 我 能 知 
道 这 个 教区 里 最 近 死 了 哪些 人 , 查 出 他 们 的 亲属 并 与 之 交 
谈 , 毫 无 疑问 我 能 找 出 我 需要 的 线索 。 我 该 向 谁 打听 死者 的 
姓名 呢 ? 牧师 吗 ?” 

“ 韦 克 先生 或 许 对 此 会 很 感 兴趣 。” 布 里 奇特 说 ,“ 他 是 
个 和 葛 可 亲 的 老人 ,也 比较 喜欢 研究 十 文物 ,我 想 他 能 向 你 
提供 不 少 资料 。” 

卢 克 有 一 会 儿 很 担忧 ,希望 那 位 牧师 不 要 太 能 干 ,对 十 
文物 太 内 行 , 免 得 让 他 露馅 。 他 热诚 地 大 声 说 “很 好 ,我 想 
你 可 能 不 太 清 楚 过 去 一 年 里 死 了 哪些 人 吧 ?” 

布 里 奇特 喃 喃 道 ; “我 想 想 看 。 当 然 , 有 卡特 , 河 边 那 家 
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令 人 讨厌 的 七 星 酒店 的 店主 。” 

“ 哮 酒 如 命 的 无 赖 !” 惠 特 菲 尔 德 册 狠 说 ,“ 社 会 主义 者 ， 
爱 骂人 的 混蛋 , 死 得 好 1!1” 

布 里 奇特 接着 说 :“ 还 有 和 帮 人 洗衣 服 的 罗斯 太太 ,小 汤 
米 。 皮 尔 斯 一 一 可 以 说 ,他 是 个 令 人 讨厌 的 小 男孩 。 咖 ,对 
了 ,还 有 那个 叫 艾 米 的 姑娘 一 一 艾 米 什么 来 着 ?” 当 说 到 最 
后 这 个 名 字 时 ,她 的 声音 有 点 异样 。 

“ 艾 米 ?” 卢 克 说 。 

“人 艾 米 ，。 吉 布 斯 ,以 前 在 这 儿 当 佣 人 ,后 来 又 换 到 韦 恩 
弗 利 特 小 姐 家 。 警 方 还 替 她 验 过 尸 。 

“为 什么 ?” 

“那个 僵 女 孩 在 黑夜 里 弄 错 了 药 瓶 .” 惠 特 非 尔 德 勋 栈 


“她 以 为 拿 的 是 咳嗽 药 , 而 实际 上 是 帆 漆 。” 布 里 奇特 解 
释 道 。 
卢 克 扬扬 层 惊 奇 地 说 ;可 以 算是 悲剧 了 。” 

布 里 奇特 说 “有 人 认为 她 是 自杀 ,可 能 是 因为 跟 她 男 
朋友 吵 过 架 。 ”她 说 得 很 慢 , 几乎 有 点 不 情愿 。 大 家 一 时 无 
话 。 卢 克 直 党 到 某 种 不 可 名 状 的 情感 使 得 气氛 有 点 压抑 。 

他 想 : 艾 米 ， 吉 布 斯 ?对 , 平 克 顿 小 姐 曾 提 到 这 个 名 字 。 
她 还 提 过 一 个 小 男孩 一 一 叫 汤 米 什么 来 着 一 一 她 显然 瞧 不 
起 他 一 一 布 里 奇特 似乎 也 有 同感 .对 了 ,他 几乎 可 以 肯定 的 
是 , 平 顿 充 小姐 也 提 到 卡特 。 

他 站 起 来 轻松 地 说 :“ 谈 及 这 些 , 使 我 感到 有 点 不 寒 而 
票 ,仿佛 闪 进 坟 场 似 的 。 结 婚 的 习俗 也 很 有 趣 ,不 过 更 不 容 
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易 让 不 相关 的 人 开口 。” 

“我 想 过 去 有 这 种 可 能 。.” 布 里 奇特 的 嘴 展 轻 轻 地 抽动 
了 一 下 。 

“和 希望 别人 倒霉 或 对 别人 的 事 漠不关心 ,又 是 另外 一 个 
有 趣 的 话题 。" 卢 克 装 出 热心 的 样子 接着 说 :“ 在 一 些 古老 的 
村 镇 常常 可 以 听 得 到 。 你 们 知 不 知道 这 里 有 没有 那 种 事 ?” 

惠 特 菲尔德 励 珊 人 慢 慢 地 播 摇头。 布 里 奇特 。 康 专 说 ， 
“我 们 不 大 可 能 听 到 那 种 事 。” 

卢 克 几乎 还 设 等 她 说 完 就 迫不及待 地 接 下 去 :“ 那 当 
” 然 , 我 该 向 社会 地 位 比较 低 的 人 打听 。 我 打算 先 去 牧师 那 
儿 , 看 看 能 有 什么 收获 。 然 后 说 不 定 再 到 你 是 不 是 说 叫 
七 星 酒店 ?? 还 有 那个 劣迹 斑斑 的 小 男孩 呢 ? 他 有 没有 为 
他 的 死 感到 难过 的 亲属 ?” 

“ 度 尔 斯 太太 在 大 街 上 开 着 一 家 烟草 和 报纸 小 店 。” 

“这 真是 天 助 我 也 。” 卢 克 说 ,“ 好 啦 , 我 要 走 了 。” 

布 里 奇特 迅速 优雅 地 从 窗 边 走 过 来 ,说 ;“ 如 果 你 不 介 
意 的 话 , 我 想 和 你 一 起 去 。” 

“当然 不 介意 。” 他 尽力 热诚 地 说 ,不 过 他 不 知道 她 是 否 
有 所 觉察 ,他 觉得 非常 意外 。 如 果 身 边 没 有 一 个 警觉 聪慧 的 
人 ,对 付 那个 上 了 年 纪 而 且 喜 欢 古 文物 的 牧师 就 会 容易 些 。 
“ 嗨 , 算 了 , ”他 心 想 ,“ 怎 么 做 得 让 人 相信 ,全 靠 我 自己 。” 

布 里 奇特 说 :“ 请 等 一 下 好 吗 , 卢 克 ? 我 去 换 双 鞋 就 来 。” 

户 克 ! 她 那么 不 经 意 地 随口 叫 出 他 的 教 名 ,给 他 一 种 奇 
怪 而 又 温馨 的 感觉 .可 是 如 果 她 不 这 人 么 叫 他 ,又 该 怎样 称呼 
他 呢 ? 既 然 她 已 经 答应 吉米 把 他 当 作 表 哥 , 就 不 可 能 叫 他 菲 
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茨 威廉 先生 .他 忽然 不 安 地 想 道 :她 对 这 一 切 是 怎么 想 的 ? 
她 究竟 在 想 什 么 ?奇怪 的 是 ,事先 他 并 没有 为 这 些 事 担心 。 
吉米 的 表妹 仅仅 是 一 个 能 够 提供 便利 的 抽象 名 词 一 一 一 个 
无 足 轻 重 的 人 。 他 几乎 还 没有 来 得 及 了 解 她 ,只 是 相信 他 朋 
友 的 话 :“ 布 里 奇特 那里 没 问 题 , ”他 原 以 为 她 应 该 是 个 金发 
的 娇小 秘书 ,非常 精明 ,能 抓 住 一 个 富 人 的 心 。 但 是 事实 上 
她 却 有 魄力 ,有 头脑 ,冷静 而 又 聪慧 。 他 一 点 也 不 知道 她 对 
他 有 何 看 法 。 他 想 :“ 她 可 不 是 个 容易 上 当 受 骗 的 人 。” 

“我 准备 好 了 。” 她 的 动作 很 轻盈 ,因此 他 没有 听 到 她 走 
近 的 脚步 声 。 她 没有 戴 帽子 ,也 没 戴 发 网 。 走 到 门 外 时 ,一 
阵 从 城堡 转角 处 吹 来 的 强风 突然 把 她 的 乌黑 长 发 弄 得 零乱 
不 堪 , 缠 绕 在 脸 上 。 

她 微笑 道 :“ 你 需要 我 给 你 带路 。” 

“真得 感激 你 了 。” 他 拘 礼 地 答 道 ,同时 想 知道 她 是 否 觉 
察 到 了 一 种 突然 的 、 稍 纵 即 逝 的 冷笑 。 他 回头 看 看 城 哲 , 生 
气 地 说 :“ 真 令 人 讨厌 ! 难道 就 没有 人 能 阻止 他 这 样 做 ?” 

布 里 奇特 答 道 :“ 英 国人 一 向 把 房子 当 作 自 己 的 城堡 
一 一 这 种 说 法 对 戈 登 来 说 ,完全 正确 。 他 对 这 幢 房 子 喜欢 得 
要 命 。 

卢 克 意识 到 自己 的 话 并 不 得 体 , 可 是 自己 又 忍 不 住地 
说 :这 是 你 的 老家 ,不 是 吗 ?你 真 的 “喜欢 * 它 现在 这 个 样子 
码 ?” 

她 用 平静 而 稍 有 兴趣 的 目光 看 着 他 , 喃 喃 地 说 :我 不 
想 破坏 你 脑子 里 勾画 的 动人 图 景 ,可 是 我 实际 上 两 岁 半 就 
离开 了 这 里 ,所 以 你 所 说 的 “为 了 老家 的 缘故 ”的 动机 对 我 
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来 说 并 不 适用 。 我 甚至 对 这 个 地 方 一 点 记忆 也 没有 。” 

“你 说 得 对 ,” 卢 克 说 ,“ 想 我 一 时 失言 ,用 词 浪 漫 。” 

她 笑 道 “事实 并 不 那么 具有 浪漫 色彩 .” 她 的 声音 中 突 
然 流 露出 怨恨 和 吕 视 ,不 禁 使 他 大 吃 一 惊 。 他 觉得 不 好 意 
思 , 不 禁 脸红 起 来 ,但 又 突然 意识 到 ,她 怨恨 的 对 象 并 不 是 
他 ,她 怨恨 和 部 视 的 是 她 自己 。 于 是 他 识 趣 地 保持 沉默 ,可 
是 打 心 里 却 对 她 产生 了 很 大 的 疑惑 。 

五 分 钟 后 ,他 们 走 过 教 堂 来 到 与 之 紧邻 的 牧师 住所 . 牧 
师 正 在 书房 。 艾 尔 弗 雷 德 。 韦 克 是 个 矮小 斧 偿 的 老人 , 蓝 色 
的 眼睛 非常 温和 ,有 点 心不在焉 ,但 却 彬 彬 有 礼 。 他 对 两 位 
客人 的 来 访 似乎 很 高 兴 但 又 党 得 有 点 意外 。 

“ 菲 区 威廉 先生 现在 和 我 们 一 起 住 在 阿 什 庄 园 ,” 布 里 
奇特 说 ,“ 他 想 请 教 你 一 些 有 关 他 要 写 的 书 的 事 。” 

韦 克 先生 把 温和 、 探 询 的 目光 转向 这 个 比 他 年 轻 的 人 。 
卢 克 急忙 解释 起 来 ,他 很 紧张 一 一 可 以 说 是 紧张 得 要 命 , 原 
因 有 二 :首先 ,这 个 人 显然 比 任何 圆 回 吞 束 地 随便 阅读 过 几 
本 书 的 人 对 民俗 和 迷信 仪式 以 及 风俗 的 知识 要 渊博 得 多 ， 
其 次 , 布 里 奇特 。 康 韦 就 站 在 一 旁听 着 。 使 卢 克 感到 宽慰 的 
是 , 韦 克 先生 特别 感 兴趣 的 是 古 罗马 的 遗迹 ,他 有 礼貌 地 承 
认 自 己 对 中 世纪 民俗 和 巫 术 几乎 一 无 所 知 ,并 且 提 到 有 关 
阿 什 威 奇 伍德 历史 的 某 些 遗迹 ,主动 提出 带 卢 克 到 传说 中 
女巫 午夜 集会 的 山 消 去 看 看 。 但 是 他 自己 无 法 提供 更 多 这 
方面 的 资料 ,对 此 他 深 表 遗憾 。 

卢 克 心里 如 释 重 负 , 但 表面 上 却 显得 有 点 失望 ,接着 便 
开始 询问 有 关 死 者 临终 前 的 迷信 。 


级 四 章 ” 片 牛 于 于 少 太 37 


韦 克 先生 轻 轻 揪 播 头 “ 这 方面 我 妨 怕 是 最 无 知 的 人 
了 。 教 区 里 的 居民 都 守 口 如 瓶 不 让 我 听 到 任何 异端 那 说 。 

“对 , 那 当 然 。” 

“不 过 ,尽管 如 此 ,我 相信 这 里 的 确 存在 着 许多 迷信 ,这 
些 乡 下 人 还 是 很 落后 。” 

卢 克 大 胆 地 说 :我 向 康 韦 小 姐 打听 过 她 记得 最 近 死 了 
哪些 人 ,我 想 也 许可 以 由 此 获得 一 些 资料 .不 知道 你 能 不 能 
给 我 一 个 名 单 让 我 挑选 出 我 可 能 感 兴趣 的 人 ?” 

“好 的 ,好 的 ,这 事 我 可 以 安排 .教堂 司 事 贾 尔 斯 是 个 好 
人 ,可 惜 耳朵 瑟 了 ,他 可 以 帮 你 查 查看 .我 想 想 看 , 真 的 死 了 
不 少 人 ,经 过 一 个 严冬 和 变化 莫 测 的 春天 之 后 ,的确 发 生 过 

不 少 意外 ,好 像 倒霉 的 事 一 件 接 一 件 地 发 生 。 

“有 时 候 ,” 卢 克 说 光一 连 串 的 厄运 往往 跟 某 个 人 的 出 
现 有 关 。” 

“对 ,对 ,这 就 像 ( 圣 经 》 中 所 说 的 约 拿 灾 星 ,但 是 我 想 本 
地 并 没有 出 现 过 陌生 人 一 一 就 是 说 特别 引 人 注 目的 陌生 
人 ,而且 我 也 没有 听 说 人 们 有 这 种 感觉 。 不 过 我 说 过 ,也 许 
我 不 应 该 听 到 。 对 了 ,最 近 去 世 的 有 享 伯 比 医生 和 可 人 怜 的 拉 
维尼 娅 。 平 克 顿 。 享 伯 比 医生 ,好 人 娜 一 一 ” 

布 里 奇特 插嘴 道 :“ 菲 获 威 廉 先 生 认 识 他 的 一 些 朋友 。” 

“ 真 的 ? 太 令 人 这 异 了。 一 定 有 很 多 人 为 他 的 死 感到 难 
过 。 他 的 朋友 很 多 .” 

“不 过 他 一 定 也 有 些 仇人 。” 卢 克 说 ,“ 我 只 是 听 我 朋友 
这 人 么 说 。” 

韦 克 先 生 叹 息 道 :“ 他 一 向 说 话 太 直 , 可 以 说 很 不 圆滑 
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老练 。 他 播 播 头 “ 这 样 肯 定 会 触怒 一 些 人 ,不 过 他 受到 很 
多 穷人 的 衷心 爱戴 。” 

卢 克 不 经 意 地 说 :你 知道 ,我 总 党 得 生活 中 常 遇 到 一 
些 特别 令 人 不 快 的 事 , 如 一 个 人 死 了 ,总 有 某 一 个 人 会 由 此 
得 益 一 一 我 指 的 不 仅仅 是 金钱 方面 。” 

牧师 车 有 所 思 地 点 点 头 :“ 我 明白 你 的 意思 ,让 告 上 说 
人 人 都 为 死者 感到 难过 和 习 惜 ,实际 上 改 怕 不 是 那么 回 事 。 
就 拿 享 伯 比 医生 的 死 来 说 ,他 的 合伙 人 托马斯 医生 的 地 位 
当然 会 因此 得 到 极 大 的 改善 。” 

“为 什么 呢 ?” 

“我 认为 托马斯 是 个 很 能 干 的 人 ,当然 享 伯 比 医生 也 一 
直 这 人 么 说 ,但 是 他 在 这 里 未 能 出 人 头 地 ,我 想 他 是 因 享 伯 比 
对 人 的 巨大 吸引 力 而 被 埋没 了 。 比 较 起 来 ,托马斯 就 逊色 多 
了 ,病人 对 他 压根 就 没有 什么 好 印象 。 我 想 他 对 此 也 很 担 
心 , 这 样 一 来 反而 更 粮 , 于 是 他 变 得 更 紧张 和 沉默 窒 言 。 其 
实 我 早 就 注意 到 他 们 之 间 巨 大 的 反差 ,你 越 泰 然 自若 ,沉着 
冷静 ,就 越 具 人 格 的 力量 .我 觉得 他 已 经 对 自己 重新 有 了 信 
心 。 他 与 享 伯 比 一 向 不 和 ,他 完全 赞同 使 用 新 的 疗法 ,而 享 
伯 比 却 宁可 用 传统 疗法 。 他 们 为 此 以 及 其 它 事 关 重 大 的 问 
题 发 生 过 几 次 冲突 ,不 过 关于 这 些 事情 ,我 不 该 多 嘴 了 。” 

布 里 奇特 温柔 而 清晰 地 说 ;“ 但 是 我 党 得 菲 茨 威廉 先生 
很 想 听 你 多 歼 聊 。” 

卢 克 不 安 地 迅速 看 了 她 一 眼 。 

韦 克 先生 狂 玉 地 播 播 头 ,然后 又 微笑 着 用 不 赞成 的 口 
吻 说 :“ 我 觉得 人 们 实在 太 爱 管 别 人 的 闲事 了 。 罗 斯 。 享 伯 


荔 历 癌 ” 广 后 斑 天 竹 营 39 


比 是 个 很 漂亮 的 姑娘 ,难怪 杰 弗 里 。 托马斯 会 对 她 一 见 倾 
心 。 享 伯 比 的 看 法 也 是 完全 可 以 理解 的 , 那 姑娘 太 年 轻 ,而 
且 一 直 住 在 这 里 ,与 外 界 隔 绝 , 没 有 什么 机 会 接触 别 的 男 
人 。” 

“他 反对 ?” 卢 克 问 。 

“完全 反对 ,说 他 们 俩 都 太 年 轻 了 。 年 轻 人 当然 不 爱 昕 
这 些 话 , 所 以 两 个 男人 彼此 都 冷 若 冰 霜 。 可 是 我 敢 说 托马斯 
医生 对 他 合伙 人 的 意外 死亡 一 定 很 难过 。” 

“ 惠 特 非 尔 德 助 曙 告 诉 我 是 败血症 。” 


要 冒 很 大 的 风险 , 菲 区 威廉 先生 。” 

“确实 这 样 。” 卢 克 说 。 

韦 克 先生 忽然 说 :我 实在 扯 得 太 远 了 。 我 恐怕 变 成 长 
天 老头 了 。 我 们 刚才 是 在 谈论 残存 的 异 教徒 殡 昔 习俗 以 及 
最 近 本 地 有 哪些 人 去 世 , 对 吧 ? 有 拉 维 尼 娅 。 平 克 顿 一 一 她 
最 热心 帮助 教会 了 .还 有 那个 可 怜 的 女孩 艾 米 。 吉 布 斯 ,或 
许 你 可 以 由 此 发 现 一 些 令 你 感 兴趣 的 东西 , 菲 艾 威廉 先生 。 
你 知道 ,有 人 怀疑 她 可 能 是 自杀 ,在 这 方面 有 些 很 怪异 可 怕 
的 仪式 。 她 有 个 姑姑 ,我 党 得 口碑 不 太 好 ,也 不 大 喜欢 她 的 
侄女 ,不 过 很 健谈 。” 

“这 倒 很 有 价值 。 卢 克 说 。 

“还 有 汤 米 。， 皮尔 斯 一 一 他 曾经 参加 过 唱诗 班 ,是 个 声 
音 非常 甜美 的 最 高 声 部 歌手 一 一 非常 可 爱 , 可 是 其 它 方面 
就 不 大 可 爱 了 ,因此 我 们 最 后 只 好 请 他 走 人 ,免得 其 他 孩子 
被 他 带 坏 。 可 怜 的 孩子 , 恶 怕 大 家 都 不 太 言 欢 他 ,我 们 本 来 
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给 他 在 邮局 找 了 份 电报 投递 员 的 工作 ,可 是 他 后 来 被 解雇 
了 .他 也 在 艾 博 特 先生 的 事务 所 干 过 一 阵子 ,但 不 久 又 被 辞 
退 了 一 一 听 说 是 和 弄 丢 了 一 些 机 密 文 件 。 当 然 , 后 来 他 在 阿 什 
庄园 果 过 一 段 时 间 ,在 花园 里 帮忙 ,是 吧 , 康 韦 小 姐 ? 可 是 他 
实在 太 放肆 了 , 惠 特 菲尔德 勋 恬 只 好 解雇 他 .我 真 蔡 他 母亲 
难过 一 一 她 是 一 个 非常 正派 .勤劳 的 妇女 。 韦 恩 弗 利 特 小 姐 
好 心地 替 他 找 了 个 擦 窗户 的 临时 工作 , 惠 特 菲尔德 上 勋 曙 起 
初 反 对 ,后 来 又 出 人 意料 地 同意 了 。 其 实 , 如 果 他 当初 不 同 
意 就 好 了 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 那 孩子 就 是 由 此 而 死 的 ,他 在 擦 图 书馆 ,你 知道 ， 
就 是 那 幢 旧 的 大 房子 的 顶层 窗户 的 时 候 , 不 知道 他 犯 了 什 
么 傻 , 竟 在 窗 槛 上 面 跳 舞 什么 的 ,一 不 小 心 失去 平衡 ,要 不 
然 就 是 头 学 , 掉 了 下 来 。 真 是 惨不忍睹 ! 摔 下 去 之 后 就 一 直 
没有 苏醒 , 送 到 医院 几 小 时 后 就 死 了 。” 

“有 没有 人 看 见 他 掉 下 去 ?” 卢 克 伐 有 兴趣 地 问 。 

“没有 ,他 在 擦 花园 那 边 的 窗户 ,不 是 图 书馆 的 正面 有 
人 估计 ,他 跌 下 来 大 约 半 小 时 之 后 才 被 人 发 现 。” 

“是 谁 发 现 的 ?” 

“ 平 克 顿 小 姐 , 你 还 记得 吧 ,就 是 我 刚才 提 到 的 前 些 日 
子 过 马路 不 幸 被 车 撞 死 的 那 位 女士 。 真 可 怜 ! 她 感到 非常 
不 安 。 碰 到 这 种 事 真 叫 人 恶心 。 她 获准 到 花园 里 为 -- 些 植 
物 剪 枝 , 结 果 发 现 那 孩子 策 在 他 掉 下 来 的 地 方 。” 

“她 一 定 非常 不 快 和 震惊 。” 卢 克 若 有 所 思 地 说 ,同时 在 
心里 想 :“ 比 你 所 知道 的 更 要 震惊 。” 
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“年 轻 人 天 折 是 一 件 非常 令 人 难过 的 事 。” 牧 师 摇 摇头 
说 ， 汤 米 的 错 可 能 主要 在 于 他 无 所 顾忌 。” 

“他 是 个 令 人 讨厌 的 小 恶棍 。" 布 里 奇特 说 ， 你 知道 , 韦 
克 先 生 , 他 总 是 折磨 小 猫 、 走 失 的 小 狗 , 还 抢夺 其 他 小 男孩 
的 东西 。” 

“我 知道 一 一 我 知道 。 韦 克 先 生 难 过 地 播 播 头 .“ 不 过 
你 知道 ,亲爱 的 康 韦 小 姐 ,有 时 候 残 酷 的 个 性 与 其 说 是 天 生 
的 ,还 不 如 说 是 因 想 象 力 不 成 熟 而 造成 的 .所 以 你 如 果 用 一 
个 小 孩 的 心态 来 看 待 大 人 ,就 会 发 现 一 个 狂人 或 许 一 点 也 
不 会 意识 到 他 自己 的 狭 放 和 残忍 我 相信 ,现在 世界 上 大 多 
数 残忍 、 淫 功 的 行为 ,都 是 由 于 某 些 方面 不 够 成 熟 造成 的 。 
人 必须 抛 开 孩子 气 的 东西 一 一 ”他 播 播 头 , 排 开 双 手 。 

布 里 奇特 突然 用 跌 哑 的 声音 说 :“ 是 的 ,你 说 得 对 ,我 明 
白 你 的 意思 ,一 个 幼稚 的 大 人 ,实在 是 世界 上 最 可 怕 的 事 。” 

卢 克 有 点 好 奇 地 看 着 她 。 他 相信 她 是 若 有 所 指 , 虽 然 惠 
特 菲 尔 德 肌 需 在 某 些 方面 非常 孩子 气 , 但 是 卢 克 党 得 她 不 
是 指 他 。 惠 特 菲 尔 德 副 超 有 点 荒唐 可 笑 , 但 是 他 并 非 那么 令 
人 可 怕 。 

卢 克 。 菲 茨 威廉 很 困惑 , 想 知道 布 里 奇特 指 的 是 谁 。 
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韦 克 先生 又 自 言 自 语 地 轻声 说 了 几 个 名 字 。 

“让 我 想 想 看 ,可怜 的 罗斯 太太 、 老 贝尔 、 埃 尔 金 斯 家 的 
孩子 、 哈 里 。 卡特, 你 知道 ,他 们 并 不 都 是 我 的 教 民 , 罗 斯 太 
太 和 卡特 就 不 信 国 教 。 还 有 可 怜 的 老 本 ， 斯坦 伯 里 三 月 寒 
潮 的 时 候 也 去 世 了 一 一 他 已 经 九 十 二 岁 高 龄 了 。” 

“ 艾 米 ， 吉 布 斯 是 四 月 份 死 的 。” 布 里 奇特 说 。 

“是 的 ,可 怜 的 女孩 , 那 是 个 可 悲 的 错误 。?” 

卢 克 抬 起 头 , 发 现 布 里 奇特 正 注 视 着 他 ,但 她 很 快 便 垂 
下 眼帘 。 他 有 点 不 快 地 想 :“ 一 定 还 有 什么 事 瞒 着 我 , 跟 那 个 
叫 艾 米 。 吉 布 斯 的 女孩 有 关 的 事 。” 

与 牧师 道别 出 来 之 后 ,他 说 :“ 艾 米 。 吉 布 斯 究竟 是 谁 ， 
干什么 的 ?” 

布 里 奇特 沉默 了 一 两 分 钟 才 回答 :“ 艾 米 是 我 所 见 过 的 
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最 无 能 的 女 佣 ." 卢 克 注 意 到 她 的 声音 有 点 不 自然 。 

“所 以 她 才 被 辞 掉 ?” 

“ 那 倒 不 是 ,是 因为 她 和 男 朋友 出 去 玩 彻夜 不 妇 。 戈 登 
很 古板 ,很 守旧 ,他 认为 晚上 十 一 点 钟 还 不 回 家 的 话 , 那 就 
是 罪过 了 。 他 警告 过 她 ,但 她 置 若 同 闻 !” 

卢 克 问 : “她 是 不 是 长 得 很 好 看 ?” 

“非常 漂亮 。” 

“她 就 是 那个 错 把 帼 漆 当 成 咳嗽 药水 喝 下 去 的 女孩 ?” 

“对 。” 

“这 样 做 实在 有 点 傻 .” 卢 克 有 点 冒昧 地 说 。 

“太公 了 。” 

“她 人 策 吗 ?” 

“不 ,相当 精明 。” 

卢 克 偷偷 看 了 她 一 眼 ,觉得 迷惑 不 解 , 她 回答 的 口气 很 
平静 ,不 带 任 何 感情 或 兴趣 ,可 是 他 相信 ,她 的 话 里 一 定 暗 
示 着 什么 。 

这 时 , 布 里 奇特 停 下 脚步 和 一 个 摘 下 帽子 .热心 地 和 她 
打招呼 的 高 个 子 男 人 说 话 。 布 里 奇特 与 对 方 寒 辽 过 后 ,介绍 
户 克 道 :“ 这 是 我 的 表 哥 菲 欧 威廉 , 现 住 在 阿 什 第 园 ,他 到 这 
儿 来 想 写 一 本 书 。 这 是 艾 博 特 先 生 。?” 

卢 克 伐 有 兴趣 地 打量 着 艾 博 特 先生 。 这 就 是 那 位 曾经 
雇佣 过 汤 米 。 皮尔斯 的 律师 .总 的 来 说 , 卢 克 对 律师 没有 什 
么 好 感 , 究 其 原因 ,许多 政客 都 当 过 律师 。 此 外 , 卢 克 讨厌 他 
们 并 小 慎 微 ,从 不 作出 承诺 的 习惯 。 然 而 , 艾 博 特 先生 一 点 
也 不 像 一 般 的 律师 , 既 不 瘦 也 不 沉默 赛 言 。 他 身材 高 大 , 气 
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色 很 好 ,穿着 花呢 套装 ,对 人 非常 热情 ,神情 愉快 ,感情 奔 
放 。 他 眼角 已 经 有 些 细小 的 皱纹 ,眼睛 也 比 乍 看 之 下 要 显得 
精明 。“ 在 写 书 , 对 吗 ? 是 小 说 ?” 

“民间 传说 。" 布 里 奇特 说 。 

“你 可 找 对 地 方 了 .律师 说 “这 里 很 有 意思 ,无 奇 不 
有 。” 

“别人 也 这 么 说 ,我 想 是 吧 。” 卢 克 说 ,“ 或 许 你 能 帮 我 一 
些 忙 ,你 一 定 碰 到 过 离奇 古怪 的 事 或 者 残存 的 有趣 的 习俗 
吧 。” 

“ 喔 ,我 不 大 清楚 ,也 许 一 一 也 许 有 取 。” 

“你 相信 这 里 立 鬼 吗 ?" 卢 克 问 。 

“这 个 我 不 好 说 一 一 我 真 的 不 好 说 。 

“ 没 听 说 过 鬼屋 ?” 

“不 , 没 听 说 过 。” 

“对 了 ,还 有 关于 小 孩 的 迷信 。” 卢 克 说 ,“ 据 说 一 个 男孩 
如 果 死 于 非 命 , 通 常会 变 成 僵尸 ,可 是 女孩 子 却 不 会 ,很 有 
意思 。” 

“ 太 有 意思 了 ， 艾 博 特 先生 说 ， 我 以 前 从 来 没有 听 说 
过 。” 

那 是 意料 之 中 ,因为 这 根本 就 是 卢 克 编 造 的 故事 。 

“好 像 有 一 个 男孩 一 一 叫 汤 米 什么 的 一 一 曾经 在 你 的 
事务 所 做 过 事 , 我 有 理由 相信 和 别人 一 定 认 为 他 变 成 了 伪 
尸 。” 

艾 博 特 先生 红润 的 脸色 显得 有 点 发 紫 :“ 汤 米 。 皮 尔 
斯 ? 他 简直 是 个 废物 ,好 管 闲事 的 淘气 包 。” 
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“鬼魂 似乎 总 是 搞 些 恶作剧 。 遵 纪 守 法 的 良民 死 后 很 少 
再 打搅 这 个 世界 。” 

“ 谁 看 见 他 变 成 僵尸 了 ? 怎么 说 的 ?” 

“这 种 事 很 难 证 实 ,” 卢 克 说 ,“ 谁 也 不 会 光明 正大 地 说 ， 
恕 我 直言 ,这 只 是 谣传 。” 

“对 ,对 ,我 想 是 取 。” 

户 克 又 巧妙 地 换 了 话题 : “真正 能 昕 到 人 家 谈论 的 人 就 
是 当地 的 医生 ,他 们 给 病人 看 病 的 时 候 ,可 以 听 到 不 少 消息 
一 一 各 种 迷信 啦 、 符 咒 啦 、 可 能 还 有 春药 以 及 其 它 等 等 。” 

“你 应 该 去 找 托马斯 ,他 是 个 好 人 ,很 能 跟 得 上 时 代 , 不 
像 可 怜 的 老 享 伯 比 。” 

“他 有 点 保守 ,不 是 吗 ?” 

“顽固 透顶 ! 可 以 说 是 死 硬派 。” 

“你 们 曾经 为 了 用 水 计划 大 吵 一 顿 ,不 是 吗 ?” 布 里 奇特 
说 。 

艾 博 特 先生 的 脸 又 涨 得 通红 。“ 享 伯 比 死命 阻挡 一 切 进 
步 的 事物 ， th “他 坚决 反对 那个 计划 ! 说 话 也 很 
粗鲁 ,无 所 顾忌 。 他 说 的 一 些 话 可 以 拿 去 起 诉 他 !? 

布 时 奇特 晴晴 道 ， “但 是 律师 绝对 不 会 打 官司 ,对 不 对 ? 
他 们 知道 还 有 更 好 的 办 法 。” 

艾 博 特 开怀 大 笑 , 他 的 怒气 来 得 快 ,去 得 也 快 。“ 不 错 ， 
布 里 奇特 小 姐 ! 你 说 得 太 对 了 ,我们 搞 法 律 的 对 法 律 实在 太 
了 解 了 。 了 哈 ! 哈 ! 对 了 ,我 该 走 了 。 要 是 觉得 有 什么 事 需 要 
我 帮忙 ,尽管 打 电 话 给 我 。 呢 …… 什么 先生 来 着 ?” 

“ 菲 获 威廉 。” 卢 克 说 ,“ SN 


46 痪 人 不 下 


布 里 奇特 一 边 走 一 边 说 :“ 我 看 得 出 ,你 用 的 是 投石 问 
路 的 方法 。” 

“你 是 不 是 觉得 ,严格 说 来 ,我 的 方法 不 太 坦诚 ?” 卢 克 
说 。 

“我 注意 到 了 这 一 点 。” 

户 克 有 点 不 安 ,不 知道 下 一 步 说 什么 好 。 这 时 布 里 奇特 
先 开 口 了 :“ 如 果 你 还 想 了 和解 更 多 有 关 艾 米 . 表 布 斯 的 事 ， 
我 可 以 带 你 去 见 一 个 人 ,她 可 以 帮 你 的 忙 。” 

“ 淮 ?” 

“一 个 叫 韦 恩 弗 利 特 的 小 姐 。 艾 米 离 开 阿 什 和 庄园 之 后 ， 
曾经 到 她 那儿 做 过 事 。 她 死 的 时 候 还 在 那儿 做 事 。” 

“中 ,我 明白 了 。” 他 感到 有 点 意外 ,“ 非 常 感谢 你 。” 

“她 就 住 在 这 里 。” 

他 们 穿 过 村 中 草坪 , 布 里 奇特 点 头 指 着 卢 克 日 前 曾经 
注意 过 的 具有 乔治 王朝 时 期 风格 的 大 房子 ,说 ;“ 那 是 威 奇 
府 第 ,现在 变 成 图 书馆 了 。” 

图 书馆 旁边 那 间 小 屋子 和 图 书馆 一 比 ,看 上 去 就 像 洋 
娃娃 住 的 房子 一 样 。 它 的 台阶 白 得 耀眼 , 门 环 闪闪 发 光 , 窗 
帘 是 拘谨 的 白色 。 

布 里 奇特 推 开 大 门 , 走 上 台阶 ,这 时 前 门 开 了 ,走出 来 
一 个 上 了 年 纪 的 妇女 。 卢 克 党 得 ,她 完全 像 典型 的 乡下 老 小 
姐 , 瘦 弱 的 身躯 上 ,整齐 地 穿着 花呢 外 套 和 裙子 ,另外 还 穿 
了 一 件 灰 色 丝 上 衣 , 别 着 一 枚 烟 晶 宝石 胸针 。 那 顶 精心 制作 
的 秸 帽 , 端 端正 正 地 戴 在 她 优美 的 头 上 。 她 的 面容 很 愉快 ， 
夹 鼻 眼 镜 后 面 露出 一 对 非常 聪明 的 眼睛 。 
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“你 好 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 。? 布 里 奇特 说 “这 是 菲 欧 威廉 
先生 。” 卢 克 欠 身 施 礼 .“ 他 在 写 一 本 有 关 死 亡 、 乡 下 风俗 和 
一 般 可 怕 习 俗 的 书 。” 

“ 噢 1” 韦 恩 弗 利 特 说 ,“ 真 是 太 有 趣 了 。” 她 对 他 满 脸 堆 
笑 , 以 示 鼓 励 。 

他 不 禁 想 起 了 平 克 顿 小 姐 。 

“我 想 ,” 布 里 奇特 说 一 一 他 又 注意 到 了 她 用 那 种 平淡 
得 出 奇 的 口气 说 话 “你 也 许可 以 告诉 他 一 些 有 关 艾 米 
的 事 。” . 

“ 曝 ?” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 ,“ 艾 米 的 事 ? 对 了 ,是 艾 米 。 
吉 布 斯 。" 他 发 现 她 的 表情 里 露出 新 的 东西 ,似乎 想 要 好 好 
打量 他 。 接 着 ,她 似乎 下 定 了 决心 ,回头 走 近 门 厅 , 说 :请 进 
来 吧 ,我 可 以 晚 一 点 再 出 去 。" 卢 克 表 示 火 意 ,她 又 说 :… 没 关 
系 ,没关系 ,其 实 没 有 什么 要 紧 的 事 ,只 是 上 街 买 点 小 东 
西 。 

狭小 的 起 居室 非常 整洁 , 带 有 烧 过 惹 衣 草 的 香味 .壁炉 
台 上 摆 放 着 德 累 斯 顿 细 瓷 男女 牧羊 人 ,他 们 甜 甜 地 傻笑 着 。 
墙 上 还 挂 着 几 幅 有 框 的 水 彩 画 ,两 幅 绣 花样 品 ,三 幅 刺 绣 图 
案 。 还 有 一 些 很 显然 是 侄 儿 ,侄女 的 照片 。 家 具有 一 张 奇 彭 
代 尔 式 的 书桌 ,一 张 概 术 小 餐桌 以 及 一 张 样 子 难看 的 、 共 有 
维多利亚 时 代 风 格 的 非常 不 舒适 的 沙发 。 

韦 恩 弗 利 特 请 客人 坐 下 之 后 ,用 抱 菊 的 口气 说 :“ 我 不 
抽烟 ,所 以 家 里 也 没有 准备 ,不 过 要 是 你 想 抽 的 话 , 请 别 客 
气 。” 卢 克 婉 言 拒绝 了 ,但 是 布 里 奇特 却 迅 速 点 了 一 支 烟 。 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 在 一 张 有 雕花 扶手 的 椅子 上 正 襟 危 
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坐 , 打 量 了 客人 一 会 儿 , 然 后 似乎 满意 地 垂下 眼帘 ,说 ;你 
想 知 道 有 关 艾 米 那个 可 怜 女孩 的 事 , 对 吗 ? 那 件 事实 在 非 党 
惨 ,我 难过 极 了 。 真 是 悲剧 性 的 错误 。” 

“有 没有 人 怀疑 她 是 一 一 自杀 ?” 卢 克 问 。 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 播 播 头 :“ 没 有 ,没有 ,我 根本 就 不 相 
信 , 艾 米 绝 不 是 那 种 人 。” 

“ 那 她 是 什么 样 的 人 呢 ?” 卢 克 率 直 地 问 ,“ 我 想 听 听 你 
对 她 的 看 法 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 ;“ 哩 ,当然 ,她 根本 不 是 一 个 好 侦 
人 ,可 是 这 年 头 ,能 雇 到 人 就 真 该 谢 天 谢 地 了 。 她 对 工作 很 
马虎 , 老 想 溜 出 去 .不 过 ,她 确实 很 年 轻 ,现在 的 女孩 都 是 这 
样 。 她 们 似乎 不 知道 她 们 的 时 间 是 属于 雇主 的 。” 

卢 克 装 作 很 同情 的 样子 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 继续 说 “我 
不 喜欢 她 这 种 女孩 ,无 所 顾 鼠 。 当 然 啦 , 既 然 人 已 死 ,我 就 不 
. 愿 多 说 了 ,虽然 人 们 党 得 对 死者 说 三 道 四 是 不 文明 的 ,但 是 
我 认为 这 不 应 成 为 掩盖 事实 真相 的 合理 理由 。” 

卢 克 点 点 头 , 他 发 现 韦 因 弗 利 特 小 姐 与 平 克 顿 小 姐 的 
区 别 在 于 前 者 更 具 逻 辑 头脑 ,思维 更 敏捷 。 

“她 喜欢 别人 夸奖 她 ,” 韦 恩 弗 利 特 接着 说 ,“ 老 是 认为 
自己 很 了 不 起 。 埃 和 尔 斯 沃 思 先生 一 一 那 家 新 开张 的 古玩 店 
的 老板 ,不 过 他 真是 个 绅士 ,有 时 也 试 着 画 些 水 彩 画 ,他 给 
那个 女孩 画 过 一 两 幅 头 像素 描 ,我 想 她 就 因为 这 事 , 想 入 非 
非 , 得 意 忘 形 了 .。 她 常 和 她 的 未 婚 夫 哈 维 吵架 。 他 在 汽车 修 
理 广 当 技 师 , 非 常 喜欢 她 。” 韦 恩 弗 利 特 稍 事 停顿 ,又 说 :" 我 
永远 忘 不 了 那个 可 怕 的 夜晚 , 艾 米 感到 不 大 舒服 ,咳嗽 得 很 
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厉害 一 一 谁 叫 她 要 穿 那些 可 笑 又 便宜 的 长 统 丝袜 和 纸 鞋 底 
的 鞋子 ,当然 会 着 凉 啦 。 那 天 下 午 她 去 看 过 医生 。?” 

卢 克 急 促 地 问 : “是 享 伯 比 医生 还 是 托马斯 医生 ??” 

“托马斯 医生 。 他 给 她 开 了 一 瓶 咳 嗽 药 带 回 家 ,一 种 对 
人 完全 无 害 的 汤 剂 。 她 很 早 就 上 床 睡 了 ,大 概 早晨 一 点 左 
右 , 我 突然 听 到 一 阵 可 怕 的 、 像 要 窒息 似 的 尖 叫 。 我 上 楼 去 
看 她 ,可 是 门 从 里 面 反锁 着 。 我 叫 她 ,但 是 没有 人 回答 。 当 
时 厨师 也 和 我 在 一 起 ,我 们 两 人 都 手 是 无 措 , 又 走 到 大 门 ， 
幸好 里 德 警 土 巡逻 经 过 ,我 们 立刻 叫 住 他 。 他 绕 到 房子 的 后 
面 ,设法 息 上 外 屋 的 屋顶 ,她 窗户 没 关 , 所 以 他 轻而易举 地 
就 进去 把 门 打开 了 。 可 怜 的 女孩 ,真是 太 惨 了 ! 医生 对 她 也 
束手无策 , 几 小 时 后 ,她 在 医院 死 了 。” 

“是 因为 一 一 什么 一 一 帽 漆 ?” 

“对 ,他 们 叫做 草酸 毒 ,瓶子 和 咳嗽 药水 的 瓶子 差不多 
大 。 咳 嗽 药水 放 在 盯 洗 盆 上 ,而 那 瓶 幅 潜在 她 床 边 。 她 一 定 
是 在 黑夜 中 拿 错 了 瓶 , 然 后 把 它 放 在 床 边 等 不 舒服 时 吃 点 
药 ,警方 验尸 时 就 是 这 人 么 说 的 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 停 下 来 ,用 精明 窒 智 的 山羊 眼睛 看 着 
他 ,他 知道 她 的 眼神 里 暗示 着 某 些 重 要 的 东西 .他 觉得 她 隐 
瞒 了 一 部 分 情况 ,但 基于 某 种 原因 却 希 望 他 体会 得 出 。 

大 家 沉默 着 一 一 相当 长 而 令 人 难堪 的 沉默 。 卢 克 觉 得 
自己 像 个 忘 了 台词 的 演员 。 最 后 他 只 得 勉强 地 说 :“ 你 党 得 
她 不 是 想 自杀 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 马 上 说 :“ 当然 不 是 ,如 果 她 存心 想 死 
的 话 , 也 许 会 去 买点 别 的 什么 东西 来 自杀 ,可 是 那 瓶 玩意 儿 
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她 已 经 放 了 好 多 年 了 。 而 且 我 说 过 ,无 论 如何 , 她 不 是 那 种 
自杀 的 女孩 。” 

“那么 你 一 一 怎么 看 呢 ?” 卢 克 率 直 地 问 。 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 ; “我 觉得 这 件 事 太 不 幸 了 。? 然 后 闭 
上 嘴 ,热切 地 看 着 他 。 

卢 克 正 想 努力 说 些 顺 丁 的 话 时 ,发 生 了 一 件 意 想不到 
的 事 。 门 上 忽然 响起 一 阵 抓 挠 声 和 衣 怨 的 猫 叫 声 。 韦 恩 弗 
利 特 小 姐 跳 起 来 打开 门 ,一 只 橘 色 的 大 波斯 猫 走 了 进来 。 它 
停 下 脚步 ,用 不 友好 的 目光 打量 着 来 客 ,然后 纵身 跳 上 韦 恩 
弗 利 特 小 姐 椅 子 的 扶手 。 韦 恩 弗 利 特 小 姐 用 爱 怜 的 声音 对 
它 说 又 , 老 吓 ! 我 的 宝贝 老 吓 , 今 天 一 早 都 到 哪儿 去 了 ?” 

“ 老 吓 ”这 个 名 字 听 起 来 有 点 耳 熟 , 卢 克 到 底 在 什么 地 
方 听 人 说 过 一 只 名 叫 “ 老 是” 的 波斯 猫 呢 ? 他 说 :" 多 漂亮 的 
猫 ! 你 养 了 很 入 了 吗 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 播 播 头 :“ 没 多 和 久 , 这 本 来 是 我 的 老 朋 
友 平 克 顿 小 姐 养 的 。 她 被 一 辆 可 怕 的 汽车 撞 死 了 ,我 当然 不 
能 让 “ 老 旺 ”给 陌生 人 养 , 不 然 的话 , 拉 维尼 娅 车 地 下 有 知 一 
定 会 不 安 的 。 她 简直 太 宠爱 这 猫 了 ,的 确 很 好 看 ,不 是 吗 ?” 

卢 克 极 口 夸奖 了 那 只 猫 一 番 。 韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 :小 
心 别 碰 着 它 的 耳 打 ,最 近 一 直 在 疼 。” 

户 克 小 心事 翼 地 抚摩 着 猫 。 布 里 奇特 站 起 来 ,说 :“ 我 们 
该 走 了 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 与 卢 克 提 握手, 说:“ 或 许 不 久 会 再 见 
到 你 。” 

卢 克 愉快 地 说 :但 愿 如 此 ,我 想 一 定 会 的 ”他 觉得 她 
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显得 很 困惑 ,他 有 点 失望 。 她 又 看 看 布 里 奇特 一 一 目光 迅速 
而 带 着 疑问 。 卢 克 觉 得 这 两 个 女人 之 间 有 某 种 默契 ,而 他 却 
被 蒙 在 鼓 里 ,他 很 生气 ,但 是 他 决心 一 定 要 很 快 把 它 弄 个 水 
落石 出 。 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 送 他 们 出 门 , 卢 克 在 台阶 的 顶层 站 了 
一 会 儿 , 用 欣赏 的 目光 观看 着 村 中 那 块 整洁 的 草坪 和 鸭 池 。 
“这 地 方 一 点 也 没有 受到 尘世 的 双 扰 ,真是 奇迹 ”他 说 。 

韦 恩 弗 利 特 兴高采烈 地 说 :“ 是 啊 , 一 点 没 错 ! 和 我 小 时 
候 记 得 的 一 模 一 样 。 你 知道 ,我 们 本 来 住 在 ' 威 奇 府 第 ” ,可 
是 到 了 家 兄 当家 的 时 候 ,他 不 喜欢 住 在 那儿 一 一 说 实话 ,是 
开销 太 大 , 住 不 起 一 一 于 是 就 只 好 把 它 卖 了 ,一 位 建筑 商 出 
价 买 下 来 ,打算 “开发 土地 '。 我 想 他 是 这 么 说 的 。 幸 好 惠 特 
菲尔德 助 盟 出 面 买 下 来 ,挽救 了 那 幢 房子 .他 把 它 改 成 图 书 
馆 和 博物 馆 , 不 过 一 切 都 保持 原来 的 样子 。 我 在 那里 当 图 书 
管理 员 ,每 周 去 两 次 一 -当然 没有 薪水 一 一 实在 无 法 形容 
那 种 重 回 旧 家 园 ,而 且 知道 它 不 会 被 摧毁 的 愉快 心情 。 那 里 
的 环境 真是 太 好 了 , 菲 获 威廉 先生 ,改天 你 一 定 要 到 我 们 小 
博物 馆 去 参观 参观 ,有 些 本 地 的 陈列 品 非常 有 意思 。” 

“我 一 定 尽力 而 为 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 。” 

“ 惠 特 非 尔 德 屿 爵 对 阿 什 威 奇 伍德 作出 了 巨大 的 贡 
献 ,” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 ,“ 可 是 令 人 痛心 的 是 ,有 些 人 偏偏 
不 懂得 感恩 戴 德 ,真是 可 翡 ” 

她 紧 报 着 嘴 , 卢 克 遵 慎 地 不 再 发 问 ,又 一 次 向 女 主人 道 
别 。 

走 到 门 外 之 后 , 布 里 奇特 说 ;“ 你 是 想 再 搜集 一 些 其 他 
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材料 还 是 我 们 沿 着 河 散步 回 家 ? 我 们 可 以 欣赏 两 岸 的 美 
景 。 

卢 克 迅 速 答 道 ; 我 们 就 沿 河 边 绕 回 去 好 了 。?” 他 不 想 让 
她 在 旁听 着 他 进一步 调查 。 

他 们 先 走 过 大 街 , 在 最 后 那 间 挂 着 一 块 旧 金 字 招 牌 “ 古 
玩 ” 的 屋子 前 , 卢 克 停 下 脚步 ,从 窗口 打量 冷清 的 屋 里 。“ 那 
边 那 件 上 釉 的 陶 盘 手 不 错 的 ,我 姑姑 肯定 很 家 欢 ,不 知道 要 
多 少 钱 ?” 

“要 不 要 进去 崔 瞧 ??” 

“你 不 介意 吗 ? 我 很 喜欢 没事 逛 逛 古玩 店 , 有 时 候 可 以 
买 到 价 廉 物 美的 东西 。” 

“我 想 在 这 里 不 大 可 能 ,” 布 里 奇特 冷淡 地 说 ,我 敢 说 ， 
埃 尔 斯 沃 思 对 他 店 里 东西 的 价值 一 清二 楚 。” 

店 门 开 着 ,厅堂 里 有 些 长 椅子 和 柜 橱 , 摆 着 瓷器 和 锡 针 
器 十 。 两 边 各 有 一 个 摆 满 货品 的 陈列 室 , 卢 克 走 进 左 边 那 
间 , 拿 起 那个 陶 盘 。 这 时 ,屋子 后 边 那个 原先 坐 在 一 张 安妮 
王朝 风格 的 胡桃 木 桌 子 旁 的 人 走向 前 来 。 

“ 噢 ,亲爱 的 康 韦 小 姐 , 见 到 你 真 高 兴 。” 

“你 好 , 埃 尔 斯 沃 思 先生 。” 

埃 尔 斯 沃 思 先 生 是 个 讲究 穿戴 的 年 轻 人 ,穿着 红 褐 色 
的 套装 。 他 的 脸庞 长 而 白 ,一 张 女子 气 的 嘴 , 头 发 则 长 而 黑 ， 
显得 有 艺术 气质 , 走 起 路 来 扭 扭捏 捏 。 布 里 奇特 介绍 过 卢 克 
之 后 ,他 的 注意 力 马上 转 到 卢 克 身 上 。“ 这 是 正宗 的 英国 上 
釉 古 陶器 ,很 好 看 ,对 不 对 ?我 喜欢 我 的 古玩 ,不 想 把 它们 出 
售 。 我 一 直 梦 想 住 在 乡下 , 开 一 个 小 店 , 阿 什 威 奇 伍德 是 个 
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非常 好 的 地 方 , 有 那 种 吸引 人 的 环境 一 一 希望 你 理解 我 的 
意思 。 

“艺术 家 的 脾气 。” 布 里 奇特 中 喃 道 。 

埃 尔 斯 沃 思 转身 用 白 哲 修长 的 手 对 她 挥 挥 ,说 ;* 别 用 
那 种 可 怕 的 字眼 , 康 韦 小 姐 ,我 可 受 不 了 。 你 是 知道 的 ,我 不 
收藏 手工 编织 的 花呢 服装 和 打 制 的 锡 铅 器 亚 ,我 是 个 商人 ， 
仅 此 而 已 ,只 是 个 商人 。” 

“但 是 你 真 的 是 艺术 家 ,不 是 吗 ?” 卢 克 说 ,“ 我 是 说 你 会 
画 水 彩 画 ,对 吗 ??” 

“ 那 是 谁 告诉 你 的 ?” 埃 尔 斯 活 思 先生 两 手紧 握 大 声 问 
道 ,“ 这 个 地 方 真是 不 错 ,没有 一 个 人 能 保守 秘密 ! 这 就 是 我 
喜欢 这 里 的 原因 。 它 完全 不 像 一 个 无 人 性 的 城市 ,那里 的 人 
都 是 各 人 自 扫 门 前 雪 , 休 管 他 人 瓦 上 霜 ! 流言 蔓 语 、 怨 恨 以 
及 丑闻 都 显得 那么 有 意思 ,要 是 你 以 正常 的 心态 来 对 待 它 
们 。” 

卢 克 只 满足 于 回答 埃 尔 斯 沃 思 的 提问 ,而 对 他 后 面 说 
的 话 一 点 也 没有 注意 。 他 说 : 韦 恩 弗 利 特 小 组 说 你 曾经 给 
一 个 女孩 画 过 素描 一 是 叫 艾 米 。 吉 布 斯 吧 ??” 

“ 嘿 , 化 米 蚜 ," 埃 尔 斯 沃 思 先 生 说 ,他 后 退 一 步 ,不 小 心 
碰 倒 一 个 啤酒 杯 ,他 小 心 咽 细 地 把 它 放 稳 ,说 :“ 是 吗 ? 嘿 , 对 
了 ,我 想 我 确实 画 过 。” 他 似乎 有 点 站 立 不 稳 。 

“她 很 漂亮 .” 布 里 奇特 说 。 

埃 尔 斯 沃 思 先 生 又 恢复 了 镇 定 自若 的 神色 。“ 嘿 ,你 认 
为 她 漂亮 ? 可 我 一 直觉 得 她 很 平常 。 如 果 你 对 上 釉 陶 器 感 
兴趣 ,” 他 接着 对 卢 克 说 ,“ 我 还 有 一 对 陶 制 小 鸟 ,很 好 看 。” 
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卢 克 表示 对 鸟 没 多 大 兴趣 ,又 问 了 问 陶 盘 的 价格 , 埃 尔 
斯 活 因 说 出 一 个 数目 “谢谢 你 ,” 卢 克 说 ,“ 不 过 我 实在 不 想 
夺 人 所 爱 。” 

“你 知道 ,每 次 东西 没有 卖 出 去 ,我 就 觉得 好 安慰 ,” 埃 
尔 斯 沃 思 说 ,“ 我 是 不 是 有 点 傻 ? 听 我 说 ,我 愿意 降低 一 几 
尼 , 我 看 得 出 来 ,你 喜欢 这 东西 ,这 样 一 来 情形 就 完全 不 一 
样 了 。 毕 竟 , 这 是 卖 东西 的 地 方 。 

“不 用 了 ,多 谢 。" 卢 克 说 。 

埃 尔 斯 沃 思 先生 送 他 们 到 门口 ,向 他 们 挥手 告别 。 卢 克 
觉得 他 那 双手 看 着 令 人 非常 不 快 , 手 上 的 肉 与 其 说 是 白 的 
还 不 如 说 是 略 呈 绿色 。 

卢 克 和 布 里 奇特 走 远 一 些 之 后 , 卢 克 说 ;“ 埃 尔 斯 沃 思 
真是 个 难 缠 的 人 。” 

“我 敢 说 ,他 还 是 个 思想 和 行为 都 古怪 的 人 。” 布 里 奇特 
说 。 

“ 那 他 究竟 为 什么 到 这 样 的 地 方 来 ?” 

“我 知道 他 会 一 点 巫 术 , 不 是 撒 且 崇拜 者 污 神 的 戏 拟 弥 
撤 , 不 过 反正 差不多 。” 布 里 奇特 说 ,“ 再 加 上 这 地 方 的 名 声 ， 
就 更 像 真 有 那么 回 事 了 。” 

卢 克 有 点 笨拙 地 说 :“ 我 的 天 ,我 想 他 正 是 我 所 需要 的 
人 ,我 本 应 该 在 这 方面 跟 他 谈 谈 。” 

“是 吗 ?” 布 里 奇特 说 ,他 对 那些 事 很 在 行 呢 。” 

卢 克 稍 带 不 安 地 说 :“ 我 改天 再 去 拜访 他 。” 

布 里 奇特 没有 回答 ,他 们 现在 已 经 走出 了 村 子 ,她 拐 进 
一 条 小 路 ,不 一 会 儿 他 们 就 来 到 了 河 边 .他 们 在 那儿 遇 到 一 
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个 身材 矮小 . 留 着 硬 须 、 金 鱼 眼 的 男人 。 他 带 着 三 只 斗牛 犬 ， 
正大 声 粗 鲁 地 一 一 叫唤 着 那 三 只 犬 “ 尼 罗 ,过 来 ,先生 ! 内 
利 , 扔 掉 ! 扔 掉 ! 我 叫 你 扔 掉 ! 奥 古 斯 塔 斯 一 一 奥 古 斯 塔 斯 ， 
我 叫 你 ” 见 到 布 里 奇特 ,他 停止 喊叫 ,向 她 举 帽 行礼 , 然 


- 后 用 像 要 把 人 吃 掉 似 的 好 奇 目 光 盯 着 卢 克 ,最 后 又 继续 向 


那些 犬 吼叫 着 离开 了 。 

“是 霍 顿 少校 和 他 的 斗牛 犬 ?” 卢 克 问 。 

“一 点 不 错 。” 

“今天 上 午 我 们 几乎 见 过 阿 什 威 奇 伍德 所 有 的 重要 人 
物 了 吧 ?” 

“对 极 了 。” 

“我 觉得 太 唐 突 了 点 , " 卢 克 说 ， 我 想 任何 陌生 人 到 了 
英国 乡下 ,都 肯定 会 被 人 避 而 远 之 。 他 想起 了 吉米 。 洛 里 
默 的 话 , 感 到 有 点 诅 丧 。 

“ 霍 顿 少校 从 来 不 掩饰 他 的 好 奇 心 ， 布 里 奇特 说 “他 
的 确 盯 着 人 看 ,让 人 受 不 了 。” 

“ 那 种 人 不 管 走 到 哪儿 ,一 看 就 知道 当 过 少校 。” 卢 克 有 
点 刻薄 地 说 。 

布 里 奇特 突然 说 :我 们 在 河 边 坐 一 下 吧 ,时 间 还 早 得 
很 。” 

他 们 就 便 坐 在 一 棵 伐 倒 的 树干 上 。 布 里 奇特 接着 说 : 
“是 的 , 霍 顿 少校 军人 味 十 是 ,房间 收拾 得 井井有条 ,你 也 许 
不 相信 ,一 年 前 ,他 还 是 世界 上 最 怕 老 流 的 麦 管 严 !1” 

“什么 ?你 说 他 ?” 

“是 啊 , 他 稳 了 一 个 世界 上 脾气 最 坏 的 女人 作 妻 子 , 她 
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很 有 钱 ,在 公开 场合 也 从 来 毫 不 顾忌 地 表现 出 来 。” 

“可 怜 的 家 伙 一 一 我 是 说 霍 顿 少校 。” 

“他 对 她 表现 得 很 好 一 一 永远 是 个 军人 和 绅士 .就 我 自 
己 而 言 ,我 倒 怀疑 他 有 没有 跟 她 干 过 架 。” 

“我 想 她 肯定 不 受 欢 迎 。” 

“大 家 都 不 喜欢 她 。 她 斥责 戈 登 ,对 我 摆 自 架子 ,总 的 说 
来 ,无 论 她 走 哪儿 都 不 受 欢迎 。” 

“我 想 一 定 是 大 慈 大 翡 的 上 天 把 她 除 掉 了 ?” 

“对 ,大约 一 年 前 。 急 性 胃炎 ,把 她 丈夫 和 托马斯 医生 以 
及 两 名 护士 折磨 得 够 哈 , 不 过 最 后 总 算 死 了 ,斗牛 犬 马 上 高 
兴 得 不 得 了 。” 

“畜生 也 很 聪明 。” 

两 人 沉默 不 语 , 布 里 奇特 无 所 事 事 地 拔 着 长 草 , 卢 克 也 
视而不见 地 朝 着 河 对 岸 皱眉 ,此 行 似 梦 似 真 的 目的 又 困扰 
着 他 。 到 底 有 多 少 是 事实 ? 多 少 是 想象 呢 ? 把 你 见 到 的 陌 
生 人 都 当成 可 能 的 杀人 犯 来 调查 ,是 不 是 不 太 妥 当 ? 这 种 观 
点 实在 不 怎么 高 明 。 卢 克 想 :“ 去 他 的 ! 可 能 是 我 当 警 察 太 
和 久 的 缘故 1” 

布 里 奇特 冰冷 清晰 的 声音 把 他 吓 了 一 跳 ,使 他 停止 了 
沉思 默 想 ,她 问 :“ 菲 区 威廉 先生 ,你 到 这 里 来 究竟 要 干 什 


么 ?” 
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卢 克 本 来 正 要 划 火 柴 点 支 烟 ,她 这 突如其来 的 一 句 话 ， 
使 他 的 手 停 住 了 。 他 纹 丝 不 动 地 呆 了 一 两 秒 钟 , 火 柴 烧 到 他 
的 手指 。 真 该 死 ! " 卢 克 扔 掉 火 柴 , 使 劲 思 电 手 说 ， 对 不 起 ， 
你 吓 了 我 一 大 跳 。 "说 完 , 他 苦笑 了 一 下 。 

“是 吗 ?” 

“是 的 ,” 他 叹 口 气 说 ,“ 我 想 任 何 聪 明 人 肯定 一 眼 就 能 
看 穿 我 。 你 大 概 从 来 就 没有 相信 过 我 编造 的 想 写 一 本 民间 
习俗 的 书 的 故事 吧 ?” 

“第 一 眼见 到 你 ,我 就 知道 是 假 的 。” 

“我 来 此 之 前 你 相信 和 是 真 的 ?” 

“对 。” 

“你 不 相信 我 的 故事 ,我 无 所 谓 ,” 卢 克 有 点 不 满 地 说 ， 
“我 是 说 ,任何 人 或 许 都 想 写 一 本 书 , 不 过 我 猜 我 到 这 几 来 
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并 冒充 你 的 表 哥 使 你 起 了 疑心 ?” 

布 里 奇特 播 播 头 ,说 :不 是 ,我 不 是 这 人 么 想 的 ,我 只 是 
猜测 你 可 能 手头 后 据 一 一 我 和 吉米 的 许多 朋友 都 这 样 一 一 
我 想 是 他 想 出 了 这 么 一 个 冒充 表 兄 的 和 鬼 主 意 ,这 样 就 不 会 
伤 你 的 自尊 心 了 。” 

“不 过 我 到 了 这 里 之 后 ,” 卢 克 说 ,“ 我 的 外 表 一 下 子 使 
人 党 得 我 非常 富有 ,你 的 揣测 是 不 是 就 站 不 住 脚 了 ??” 

她 撤 了 撤 嘴 ,淡淡 一 笑 说 :“ 不 对 ,不 是 那么 回 事 , 你 根 
本 就 不 是 那 种 写 书 的 人 。” 

“你 是 说 我 不 像 有 写作 头脑 的 人 ? 你 直 说 好 了 ,我 宁可 
知道 真相 。” 

“你 或 许 会 写作 ,但 是 写 的 不 会 是 那 种 书 一 一 古老 的 迷 
信 ,研究 过 去 等 等 一 一 绝对 不 是 ! 对 你 这 种 人 来 说 ,过 去 的 
事情 算 不 了 什么 ,或 许 甚至 连 将 来 也 无 关 紧 要 ,只 有 现在 才 
是 最 重要 的 !1” 

曙 ,我 明白 了 。” 他 做 了 个 鬼脸 ,又 说 ,去 他 的 ! 我 到 这 
里 之 后 ,你 就 一 直 让 我 感到 很 紧张 ! 看 起 来 你 很 聪明 ,使 人 
受 不 了 。” 

“ 真 抱 菊 1” 布 里 奇特 平淡 地 说 ,“ 你 过 去 希望 我 是 什么 
样子 的 呢 ?” 

“ ,我 从 来 就 没有 想 过 。?” 

她 平静 地 接着 说 ;一 个 傻乎乎 的 小 女孩 ,只 知道 抓 住 
机 会 嫁 老 板 ?” 卢 克 发 出 一 个 慌乱 的 声音 ,她 用 冷静 、 感 到 有 
趣 的 目光 看 着 他 ,说 :我 很 理解 ,没关系 ,我 不 会 生气 的 。” 

卢 克 厚 着 脸皮 说 :好 吧 ,也 许 跟 这 差不多 ,不 过 我 没有 
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多 想 。” 

她 缓 缓 地 说 :“ 是 的 ,你 不 会 ,你 要 等 火烧 眉毛 了 才 会 着 
急 。” 

卢 克 感到 非常 诅 丧 ,说 :“ 唉 , 毫 无 疑问 我 的 表演 很 阁 
脚 ,是 不 是 惠 特 菲尔德 勋 需 也 厦 穿 了 我 ?” 

“没有 ,要 是 你 说 你 来 这 里 研究 水 生 甲 虫 的 习性 并 写 一 
部 有 关 它 们 的 专著 ,你 就 不 必 担 心 他 ,他 很 容易 上 当 受 骗 。” 

“问题 是 ,我 一 点 也 不 会 骗 人 ! 不 知道 怎么 做 才 好 。” 

“是 我 在 这 里 碍 手 碍 脚 ,使 你 受到 拘束 。” 布 里 奇特 说 ， 
“我 明白 了 ,党 得 挺 逗 的 。” 

“可 能 是 这 样 。 聪 明 的 女人 通常 是 既 无 情 又 残酷 。 

布 里 奇特 喃 哺 道 “人 活着 就 得 尽情 地 享乐 !1? 停 了 一 分 
钟 ,她 又 说 ;:“ 你 为 什么 来 这 儿 , 非 芯 威 廉 先 生 ?” 

绕 了 一 大 图 话题 又 回 到 原来 的 问题 上 了 , 卢 克 早 就 想 
到 肯定 会 这 样 。 现 在 ,他 终于 下 定 了 决心 。 他 抬 起 头 , 看 着 
她 ,她 那 双 敏锐 探 询 的 眼睛 正在 冷静 安定 地 与 他 对 视 着 ,她 
眼 里 有 一 种 意 想不到 的 严肃 神色 ,于 是 他 车 有 所 思 地 说 : 
“我 以 后 再 也 不 向 你 说 任何 谎 了 。” 

“如 此 更 好 。” 

“可 是 目前 的 事实 使 人 有 点 乾 和 炊 。 告 诉 我 ,你 自己 是 不 
是 已 经 有 了 什么 想法 ? 一 一 我 是 说 你 想 没 想 过 我 来 这 里 的 
目的 ?” 

她 若 有 所 思 地 缓 缓 点 点 头 。 

卢 克 又 说 :你 是 怎么 想 的 ,能 不 能 告诉 我 ?我 想 这 也 许 
会 对 我 有 帮助 。” 
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布 里 奇特 平静 地 说 ;我 觉得 你 到 这 里 来 一 定 与 那个 叫 
艾 米 ，。 吉 布 斯 的 女孩 的 死 有 关 。?” 

“ 那 你 说 对 了 ! 每 次 提 到 她 的 名 字 ,我 就 有 一 种 异样 的 
感觉 ,所 以 我 知道 这 件 事 背后 一 定 有 什么 秘密 。 你 觉得 我 是 
为 这 件 事 来 的 ?” 

“你 难道 不 是 吗 ?” 

“从 某 方 面 来 说 ,是 的 。” 

他 皱眉 沉默 着 , 布 里 奇特 一 动不动 地 坐 在 他 身 旁 ,也 不 
说 话 ,免得 打 断 他 的 思绪 。 

他 终于 下 定 决 心 。 

“我 到 这 里 来 ,是 想 追 查 一 件 可 能 是 徒劳 无 功 的 事 一 
一 件 很 不 可 思议 ,而且 也 许 是 很 荒唐 可 笑 的 假设 。 艾 米 . 吉 
布 斯 也 与 这 件 事 有 关 , 我 想 查 出 她 究竟 是 怎么 死 的 。” 

“ 嗯 ,我 也 这 人 女 想 。” 

“ 真 该 死 ,可 是 你 为 什么 也 这 么 想 呢 ? 她 的 死 到 底 有 什 
么 可 疑 之 处 ,竟然 会 引起 你 的 注意 ?” 

布 里 奇特 说 ,“ 我 一 直觉 得 她 的 死 有 点 不 大 对 劲 ,所 以 
就 带 你 去 见 韦 恩 弗 利 特 小 姐 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 她 与 我 有 同感 。” 

“ 嘱 ! 卢 克 迅 速 地 回想 了 一 下 ,现在 他 终于 明白 那个 聪 
明 的 老 处 女 行为 的 内 在 含意 "她 和 你 一 样 党 得 一 艾 米 的 
死 有 点 奇怪 ?” 布 里 奇特 点 点 头 , 卢 克 又 说 :“ 究 竟 是 为 什么 
呢 ?” 

“首先 是 帽 漆 的 问题 。” 
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“ 帽 漆 ?你 指 的 是 什么 ?” 

“大 约 二 十 年 前 ,人 们 的 确 用 帽 漆 一 一 这 个 季节 你 戴 粉 
红色 的 帽子 ,下 个 季节 ,只 要 一 瓶 帽 漆 就 以 把 它 变 成 深蓝 
色 , 再 下 一 个 季节 ,也 许 换 一 种 帽 漆 , 又 可 以 变 成 黑色 ,可 是 
现在 不 同 了 ,帽子 便宜 得 很 ,等 到 不 流行 时 候 ,这 种 俗 丽 而 
不 值钱 的 东西 扔 掉 就 是 了 。” 

“ 连 艾 米 ， 吉 布 斯 那 种 阶层 的 女孩 子 也 毫 不 例外 ?” 

“我 比 她 还 更 有 可 能 用 帐 潜 呢 ,节俭 早已 过 时 。 还 有 一 
点 , 那 瓶 帼 漆 是 红色 的 。” 

“ 曝 ?” 

“ 艾 米 ， 吉 布 斯 本 身 就 是 红头 发 。 

“你 的 意思 是 ,它们 不 相配 ?” 

布 里 奇特 点 点 头 。 

“你 长 着 红头 发 还 会 戴 鲜红 色 的 帽子 ,一 个 男人 是 不 会 
明白 这 种 事 的 ,不 过 ……” 

卢 克 意味 深长 地 打 断 她 的 话 :对 ,男人 不 懂 这 些 ,一切 
都 符合 事实 一 一 一 切 都 完全 符合 事实 。” 

布 里 奇特 接着 说 :“ 吉 米 在 伦敦 警察 厅 有 些 古 怪 的 朋 
友 ,你 不 会 是 oone » 

卢 克 立 刻 说 :“ 我 不 是 官方 警 探 ,也 不 是 在 伦敦 贝克 街 
开 着 事务 所 的 著名 私家 侦探 。 我 只 是 吉米 告诉 你 的 从 东方 
退休 的 警察 。 我 之 所 以 插手 这 件 事 ,是 因为 我 措 火车 去 伦敦 
的 路 上 ,发 生 了 一 件 奇怪 的 事 。” 于 是 他 简要 地 说 出 和 平 克 
顿 小 姐 的 谈话 内 容 , 以 及 后 来 所 发 生 的 事 ,所 以 他 就 到 阿 什 
威 奇 伍德 来 了 。" 你 看 !” 他 最 后 说 ,“ 这 件 事 太 不 可 思议 了 ! 


62 次 公信 改 


我 到 阿 什 威 奇 伍德 ,是 为 了 找 一 个 人 一 一 一 个 秘密 杀手 
一 一 他 很 可 能 是 个 大 家 都 认识 而 且 尊敬 的 人 。 要 是 平 克 顿 
小 姐 说 的 没有 错 的 话 , 还 有 你 和 那 位 呢 , 姓 什么 的 小 姐 
也 没有 错 ,那么 就 是 这 个 人 杀 了 艾 米 ， 吉 布 斯 。” 

布 里 奇特 说 :“ 我 明白 了 。” 

“我 想 , 也 有 可 能 是 从 外 面 下 手 的 取 ?” 

“对 ,我 也 这 么 想 ,” 布 里 奇特 组 组 地 说 ,“ 里 德 警 土 就 是 
从 旁边 的 小 屋 息 上 她 窗台 的 .窗子 开 着 ,有 息 上 去 是 要 半点 功 
夫 , 但 是 任何 手脚 比较 灵活 的 男人 想 息 上 去 都 不 难 。” 

“ 爬 上 去 之 后 ,他 又 干 了 些 什么 呢 ?” 

“把 咳嗽 药水 换 成 帽 漆 。” 

“希望 她 半夜 醒 来 的 时 候 喝 下 去 ,大 家 就 会 说 她 拿 错 了 
或 者 是 自杀 。” 

“对 。” 

“验尸 时 警方 不 怀疑 是 有 人 谋杀 吗 ?” 

“没有 。” 

“我 想 又 是 因为 男人 的 缘故 吧 。 没 有 人 想到 帆 漆 有 问 
题 ?” 

“没有 。” 

“但 是 你 却 想到 了 ?” 

“对 。” 

“ 韦 恩 弗 利 特 小 姐 也 想到 了 ?你 们 有 没有 一 起 讨论 过 ?” 

布 里 奇特 微微 一 笑 , 说 :“ 没 有 ,至 少 没 有 像 你 所 说 的 那 
样 讨论 过 。 我 是 说 ,我 们 都 没有 说 出 口 。 我 真 的 不 知道 那个 
老 小 姐 心 里 到 底 是 怎么 想 的 也许 她 最 初 只 是 有 点 担心 。 后 
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来 越 想 越 觉 得 不 对 劲 。 你 知道 ,她 很 聪明 ,上 过 或 想 上 格 顿 
公 学 ,年轻 时 思想 比较 新 潮 。 她 不 像 这 里 大 部 分 人 那么 迷 迷 

“我 想 平 区 顿 小 姐 就 相当 糊涂 ,” 卢 克 说 ,所 以 我 刚 开 
始 一 点 也 没有 把 她 的 话 当 回 事 。” 

“我 一 直觉 得 她 非常 精明 ," 布 里 奇特 说 ,那些 爱 说 长 
道 短 的 老 小 姐 们 ,从 某 一 方面 来 说 大 多 都 很 精明 ,你 说 她 还 
提 到 过 别 的 什么 人 ?” 

户 克 点 点 头 :“ 对 ,一 个 小 男孩 一 一 汤 米 .皮尔 斯 ,我 一 
听 到 这 个 名 字 就 想起 来 了 。 此 外 我 非常 肯定 ,她 还 提 到 过 卡 

“卡特 、 汤 米 。 皮 尔 斯 、, 艾 米 。 吉 布 斯 、. 享 伯 比 医生 ,? 布 
里 奇特 若 有 所 思 地 说 ,正如 你 所 说 的 ,这 件 事 简直 有 点 大 
不 可 思议 了 , 令 人 难以 置信 。 究竟 谁 想 要 除 掉 这 些 人 呢 ? 他 
们 之 间 毫 无 共同 之 处 1” 

卢 克 问 : “你 知 不 知道 为 什么 有 人 要 干掉 艾 米 。 吉 布 
斯 ?2 

布 里 奇特 播 播 头 ,说 :“ 想 不 出 来 。” 

“卡特 呢 ? 顺便 问 一 下 ,他 是 怎么 死 的 ?” 

“ 掉 进 河 里 淹 死 的 。 那 天 晚上 和 雾 很 大 ,他 喝 得 醉 醒 配 地 
往 家 走 , 河 上 那 座 小 桥 只 有 一 边 有 栏杆 ,大 家 理所当然 地 认 
为 他 是 酒 醉 失 足 淹 死 的 。” 

“可 是 别人 也 可 能 轻而易举 地 把 他 推 下 河 ?” 

“不 错 。” 

“ 汤 米 : 皮尔 斯 擦 窗户 的 时 候 , 也 可 能 是 有 人 随手 一 
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推 ,把 他 推 下 楼 去 。” 

“也 没 错 。” 

“ 简 而 言 之 ,有 人 可 以 不 费 吹 灰 之 力 地 除 掉 三 个 人 而 不 
会 引起 别人 的 怀疑 。” 

“ 平 克 顿 小 姐 就 起 了 疑心 。" 布 里 奇特 说 。 

“她 的 确 这 样 ,上 帝 保 佑 她 。 她 老 是 喜欢 夸张 或 者 想 人 
非 非 。” 

“她 常常 告诉 我 ,这 个 世界 充满 了 邪恶 。” 

“我 想 你 只 是 宽容 地 一 笑 置 之 。” 

“是 不 层 一 顾 !” 

“任何 人 要 是 一 大 早 就 相信 六 件 不 可 能 的 事 , 他 会 不 费 
举 手 之 劳 赢得 这 场 比赛 。” 

布 里 奇特 点 点 头 。 

卢 克 说 :我 想 就 算 我 问 你 心里 有 没有 可 疑 的 人 也 没有 
用 吧 ? 阿 什 威 奇 伍德 没有 人 让 你 感到 毛骨悚然 ,也 没有 人 长 
着 奇怪 的 白眼 珠 , 或 者 笑 声 怪异 可 怖 的 吧 ?” 

“我 觉得 ,在 阿 什 威 奇 伍德 我 见 到 的 每 一 个 人 都 很 正 
常 ,正派 ,非常 普通 。” 

“我 猜 你 会 这 么 说 的 。” 卢 克 说 。 

布 里 奇特 说 :“ 你 觉得 这 人 一 定 是 疯 了 ?” 

“ 嘿 ,我 想 是 的 。 那 人 确实 很 疯狂 ,但 是 也 很 狭 犹 。 你 绝 
不 会 想到 他 或 许 是 有 地 位 的 人 ,银行 经 理 什么 的 。” 

“是 琼斯 先生 ? 我 当然 想象 不 出 他 会 杀 那 么 多 人 。” 

“或 许 他 就 是 我 们 要 查 的 人 。” 

“ 谁 都 有 可 能 ,” 布 里 奇特 说 ,“ 肉 店 老板 、 面 包 师 、 杂 货 
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商 , 农 场 工人 、 修 路 人 或 者 送 奶 人 。” 

“你 也 许 是 对 的 ,不 过 我 觉得 怀疑 的 范围 要 窄 得 多 。” 

“为 什么 ?” 

“ 平 克 顿 小 姐 曾经 提 到 过 ,这 个 人 打量 下 一 个 要 加 害 的 
目标 时 ,眼睛 有 一 种 奇怪 的 神情 。 从 她 说 话 的 口气 ,我 觉得 
一 一 听 我 说 ,这 只 是 我 的 感 党 ,她 所 说 的 那个 人 的 地 位 至 少 
和 她 不 相 上 下 ,当然 我 也 可 能 猜 错 了 。” 

“也 许 你 一 点 也 没有 错 , 有 时 候 我 们 对 别人 言谈 的 弦 外 

音 和 微妙 之 处 只 可 意 会 不 可 言传 ,但 是 这 种 感觉 通常 都 
不 会 错 。” 

“你 知道 , " 卢 克 说 ， 跟 你 说 了 这 一 切 之 后 ,我 真是 心里 
踏实 多 了 。” 

“我 相信 这 样 一 来 或 许 你 的 阻力 就 少 了 些 ,而 且 我 也 许 
可 以 帮 帮 你 。 

“有 你 的 帮助 真是 千金 难 求 。 你 真 的 想 查 它 个 水 落石 
出 ?” 

“当然 。” 

卢 克 突 然 有 点 尴 炊 地 说 : 惠 特 菲尔德 肌 珊 怎么 办 ? 你 
看 要 不 要 一 一 ” 

“当然 ,我 们 不 必 告 诉 戈 登 。 布 里 奇特 说 。 

“你 是 说 他 不 会 相信 ?” 

“不 ,他 会 相信 , 戈 登 什么 事 都 会 相信 ! 要 是 我 们 告诉 
他 ,他 也 许 会 紧张 得 要 命 ,坚持 找 几 个 年 轻 . 精 明 强 干 的 人 
来 保护 他 , 搅 得 四 邻 不 安 。 他 很 喜欢 这 样 !” 

“ 那 就 只 好 算 了 。” 卢 克 表 示 同 意 。 
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“不 过 我 们 就 不 能 让 他 得 到 他 单纯 的 乐趣 了 。” 

卢 克 看 看 她 ,好 像 要 说 什么 ,最 后 又 改变 了 主意 ,只 看 
看 手表 。 

“对 了 ," 布 里 奇特 说 ,“ 我 们 该 回去 了 。” 

她 站 起 身 ,气氛 突然 变 得 有 点 紧张 ,仿佛 卢 克 没 说 出 的 
话 蒙 绕 在 空中 ,使 人 不 安 。 

两 人 一 起 默默 地 走 回 家 。 
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锚 二 茧 ” 作 笑 克 太 多 人 


卢 克 坐 在 自己 的 卧室 里 。. 吃 午饭 时 , 安 斯 特 鲁 瑟 太太 问 
起 他 在 马 扬 海峡 时 他 的 花园 里 种 些 什么 花 , 又 告诉 他 那 种 
地 方 适合 种 什么 花 , 囊 特 非 尔 德 屿 曙 还 发 表 了 一 通 有 关 “ 向 
年 轻 人 表白 ”的 谈话 。 谢 天 谢 地 ,现在 他 总 算 可 以 独自 一 人 
呆 一 会 儿 了 。 

他 拿 出 一 张 纸 , 写 下 一 连 串 名 字 : 

托马斯 医生 

艾 博 特 先生 

霍 顿 少校 

埃 尔 斯 沃 思 先 生 

韦 克 先生 

艾 米 的 男 朋友 

肉 店 老板 、 面 包 师 ,蜡烛 师 健 等 等 。 
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然后 又 拿 出 一 张 纸 , 先 写 上 “被 害 者 ”这 个 标题 ,再 在 它 
的 下 面 写 道 ， 

艾 米 ， 吉 布 斯 ”被 毒 死 

汤 米 皮尔斯， 被 人 从 窗口 推 下 去 

哈里， 卡特 被 人 从 小 桥 上 推进 河 里 (是 醉酒 ? 下 
毒 ?) 

享 伯 比 医生 血液 中 毒 

平 克 顿 小 姐 ”被 车 撞 死 

又 加 上 : 

罗斯 太太 

老 本 

顿 一 顿 , 又 写 上 : 

霍 顿 太 太 

他 看 着 这 两 张 名 单 , 边 抽烟 边 沉 思 了 一 会 儿 , 再 次 拿 起 
铅笔 写 道 : 

托马斯 医生 和 对 他 不 利 的 证 据 : 

享 伯 比 医生 之 死 显 然 有 很 明确 的 动机 ,与 后 者 之 死 情 
况 非 党 吻合 一 一 也 就 是 说 ,用 科学 方法 以 细菌 毒 死 . 女 米 。 
吉 布 斯 死亡 当天 下 午 也 去 看 过 他 ,他 们 之 间 可 能 发 生 过 什 
么 事 ? 敲诈 ? 

汤 米 ， 皮尔斯 呢 ? 目前 还 不 知道 有 什么 联系 。 是 不 是 
汤 米 知道 他 和 艾 米 。 吉 布 斯 之 间 的 秘密 ? 

险胜 。 卡 特 呢 ? 没有 什么 线索 。 

平 充 顿 小 姐 到 伦敦 去 的 那天 ,托马斯 医生 是 否 不 在 阿 
什 威 奇 伍德 ?” 


Es 69 


卢 克 叹 了 口气 ,又 拟 了 一 个 新 标题 : 

艾 博 特 先生 和 可 能 对 他 不 利 的 证 据 : 

( 卢 克 觉得 , 当 律师 的 显然 非常 可 疑 。 这 也 许 是 他 对 律 
师 的 成 见 。) 他 的 为 人 华而不实 ,和 访 可 亲 , 这 样 的 人 是 侦探 
小 说 中 最 有 可 能 的 嫌疑 犯 。 问 题 是 ,这 不 是 小 说 ,而 是 真实 
生活 。 

谋杀 享 伯 比 医生 的 动机 : 

他 们 之 间 存 有 明显 的 敌意 , 享 伯 比 医生 茂 视 艾 博 特 先 
生 。 对 一 个 精神 不 正常 的 人 ,这 已 经 足以 构成 杀机 。 平 克 屯 
小 姐 一 定 不 难看 出 他 们 之 间 的 敌意 。 

汤 米 ， 皮尔斯 ?他 曾经 偷 看 过 艾 博 特 先 生 的 文件 ,是 不 
是 发 现 了 什么 他 不 该 知道 的 事 ? 

了 哈里。 卡特 ? 没有 明显 的 线索 。 

艾 米 。 吉 布 斯 ? 也 没有 什么 线索 。 但 使 用 帼 漆 倒 很 合 
乎 艾 博 特 的 心态 一 一 守旧 的 头脑 。 

平 克 顿 小 姐 遇 害 的 那天 , 艾 博 特 是 否 不 在 村 子 里 ? 

霍 顿 少校 和 可 能 对 他 不 利 的 证 据 : 

不 知道 他 和 艾 米 。 吉 布 斯 、. 汤 米 ， 皮 尔 斯 、 哈 里 。 卡特 
有 什么 关系 。 

霍 顿 太太 呢 ? 据说 她 是 被 而 霜 毒 死 的 ,果真 如 此 ,其 他 
人 的 死 可 能 也 跟 这 事 有 关 一 一 是 谢 诈 ?注意 :托马斯 话 生 是 
她 的 主治 医生 ,所 以 托马斯 又 有 了 嫌疑 。 

埃 尔 斯 活 思 先生 和 可 能 对 他 不 利 的 证 据 : 

是 个 非常 令 人 讨厌 的 人 , 懂 点 巫 术 , 可 能 是 个 哮 血 成 性 
的 杀人 犯 。 跟 艾 米 。 吉 布 斯 有 关系 。 和 汤 米 ， 皮 尔 斯 以 及 
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哈里 。 卡 特有 关系 吗 ? 现在 还 不 知道 。 享 伯 比 医生 呢 ? 也 
许 看 出 埃 尔 斯 沃 思 精 神 不 正常。 

平 克 顿 小 姐 呢 ? 平 克 顿 小 姐 遇害 的 那天 , 埃 尔 斯 沃 思 是 
否 不 在 阿 什 威 奇 伍德 ? 

韦 克 先生 和 可 能 对 他 不 利 的 证 据 ， 

似乎 很 不 可 能 。 也 许 是 宗教 狂热 使 然 ? 觉得 杀人 是 上 
谊 的 旨意 ? 小 说 里 也 有 过 那样 道 狐 岸 然 的 老 牧 师 -一 可 是 
这 不 是 小 说 ,而 是 现实 人 生 。 

注意 :卡特 . 汤 米 、 艾 米 都 是 绝对 不 讨 人 喜欢 的 人 ,也 许 
是 上 帝 下 令 要 把 他 们 除 掉 ? 

琼斯 先生 ,有 关 他 的 情况 一 无 所 知 。 

艾 米 的 男 朋友 

也 许 有 充足 的 理由 除 掉 艾 米 ,可 是 大 体 而 言 , 不 像 是 杀 
了 这 么 多 人 的 凶手 。 

其 他 人 : 

想 都 不 用 想 。 

他 又 看 了 一 遍 这 张 名 单 ,然后 播 摇头 , 缓 缓 轻声 道 ,“ 太 
荒唐 了 ! 欧 几 里 得 在 世 就 好 了 。” 

他 把 名 单 撕 碎 伐 掉 , 自 言 自 语 地 说 ;这 件 工作 确实 不 
简单 。” 
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托马斯 医生 仰 靠 在 椅子 上 ,用 修长 灵巧 的 手指 摸 摸 他 
那 浓密 的 金色 头发 。 他 年 纪 很 轻 , 外 表 给 人 一 种 假 相 。 虽然 
他 已 三 十 开外 了 , 乍 一 看 还 以 为 他 才 二 十 出 头 。 他 那 一 头 蓬 
乱 的 金色 头发 . 略 表 惊讶 的 表情 以 及 白 里 透 红 的 肤色 使 他 
看 起 来 很 像 一 个 男 学 生 。 外 表 看 来 虽然 很 不 成 熟 , 但 是 他 对 
卢 克 患 风湿 的 膝 部 的 诊断 ,几乎 和 一 周 前 哈 利 大 街 那 位 著 
名 专家 的 诊断 完全 一 样 。 

“谢谢 你 了 ,” 卢 克 说 ,“ 既 然 你 觉得 电疗 有 效 ,我 就 放心 
多 了 ,我 还 不 想 这 种 年 纪 就 变 成 病 子 。” 

托马斯 医生 孩子 气 地 一 笑 , 说 :“ 我 想 这 种 疗法 不 会 有 
什么 危险 , 菲 医 威廉 先生 。” 

“ 嗯 ,你 让 我 放心 多 了 ，,” 卢 克 说 ， 我 本 来 想 去 找 一 位 专 
家 看 看 ,可 是 我 现在 相信 用 不 着 了 。” 
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托马斯 医生 又 微笑 道 :“ 要 是 你 觉得 那样 比较 放心 ,不 
妨 去 看 看 ,毕竟 , 听 听 专家 的 意见 是 不 会 有 错 的 。” 

“不 用 ,不 用 ,我 完全 信任 你 。” 

“坦率 地 说 ,这 病 一 点 也 不 复杂 。 你 要 是 听 我 的 ,我 相 
信 , 你 的 病 肯 定 能 根治 。” 

“医生 ,你 算是 解除 了 我 的 后 顾 之 忧 。 过 去 担心 会 得 关 
节 炎 , 脚 上 缠 满 带子 ,动弹 不 得 。” 

托马斯 医生 播 播 头 ,稍稍 宽容 地 笑 了 笑 。 

卢 克 迅速 接着 说 :“ 人 在 这 些 方面 往往 很 容易 害怕 ,我 
想 你 一 定 了 解 这 一 点 吧 ? 我 常常 觉得 ,医生 应 该 会 觉得 自 
己 是 个 “ 巫 医 ? 对 绝 大 多 数 病 人 来 说 ,他 就 像 魔术 师 一 
样 。” 

“信任 往往 占 了 很 重 的 分 量 。” 

“我 知道 , “医生 是 这 么 说 的 ;好 像 已 经 被 人 们 奉 车 神 
明 。” 

托马斯 医生 答 答 肩 ,幽默 地 喃 喃 道 ; “要 是 病人 都 明白 
这 一 点 就 好 了 。” 又 说 :“ 你 在 写 一 本 关于 法 术 的 书 , 不 是 吗 ， 
菲 茨 威廉 先生 ?” 

“ 喷 ! 你 是 怎么 知道 的 ?” 卢 克 有 点 故 作 惊奇 地 叫 道 。 

托马斯 医生 似乎 觉得 挺 有 趣 ; “ 哦 ,亲爱 的 先生 ,在 这 种 
地 方 , 消 息 传播 得 非常 快 ,因为 实在 没有 什么 可 聊 的 话题 .” 

“也 许 会 被 人 过 分 压 大 ,改天 你 说 不 定 又 昕 说 我 在 召唤 
鬼魂 ,并 且 和 恩 多 的 女巫 斗法 呢 。” 

“奇怪 ,你 竟然 会 这 么 说 。” 

“为 什么 ?” 
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“因为 有 人 谣传 说 你 已 经 召唤 过 汤 米 。 皮 尔 斯 的 鬼 现 
了,” 

“皮尔 斯 ? 皮尔 斯 ? 就 是 那个 从 窗口 掉 下 去 的 小 男孩 2” 

“是 的 。” 

“这 一 一 从 何 说 起 呢 ? 一 一 对 了 ,我 跟 那 位 律师 说 过 几 
他 叫 什么 一 一 是 艾 博 特 吧 ?” 

“对 ,故事 就 是 从 他 那里 传 出 来 的 。” 

“难道 说 我 已 经 使 一 个 精明 强 干 的 律师 相信 世界 上 有 有 
鬼 瑰 存在 了 ?” 

“这 么 说 ,你 自己 相信 有 鬼魂 了 ?” 

“医生 , 听 你 的 口气 ,你 好 像 不 相信 。 不 ,不 能 说 我 真 的 
(相信 有 鬼魂 ', 不 过 我 确实 知道 一 些 奇 怪 的 现象 ,有 些 人 突 
然 死亡 或 者 暴 死 。 可 是 我 更 感 兴趣 的 还 是 跟 暴 死 有 关 的 各 
种 迷信 一 一 例如 被 谋杀 的 人 不 会 在 坟 划 里 安息 ,还 有 人 相 
信 , 邮 手 如 果 去 摸 被 害 的 死者 ,死者 的 血 就 会 流 个 不 停 。 不 


句 


知道 这 些 传说 是 怎么 来 的 ?” 
“很 奇怪 。 ”托马斯 医生 说 ,“ 不 过 我 相信 现在 没有 多 少 
人 记得 这 些 了 。” 


“当然 比 你 想象 的 更 多 ,不 过 我 想 这 里 也 没有 什么 人 被 
谋杀 ,所 以 很 难 判 断 。” 

户 克 一 边 说 一 边 微 笑 着 ,眼睛 仿佛 很 随便 地 看 着 对 方 
的 脸 ,但 是 托马斯 医生 似乎 仍然 很 镇 定 , 也 对 他 微笑 着 。 

“是 的 ,我 想 我 们 这 儿 已 经 一 一 唆 , 很 多 很 多 年 一 一 没 
有 闻 杀 案子 。 起 码 我 这 辈子 没有 过 。?” 

“是 啊 , 这 地 方 非常 安宁 平静 ,不 可 能 有 什么 暴行 ,除非 
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一 一 有 人 把 那个 叫 汤 米 什么 的 小 男孩 从 窗口 推 下 去 。” 卢 克 
笑 着 说 。 

托马斯 医生 又 带 着 他 那 充满 孩子 气 的 欢乐 自然 地 微笑 
说 :很 多 人 都 恨不得 拧 断 那 孩 子 的 脖子 ,不 过 我 想 还 不 至 
于 真 的 有 人 想 把 他 从 窗口 推 下 去 。” 

“他 好 像 很 奖 皮 , 令 人 讨厌 ,也 许 有 人 觉得 除 掉 他 是 义 
不 容 辞 ,为 大 家 做 了 一 件 好 事 。” 

“可 惜 这 种 理论 只 能 偶尔 引用 一 下 。” 

“我 一 向 觉得 ,连续 除 掉 几 个 人 会 对 社会 有 益 ,” 卢 克 
说 ,“ 例 如 ,应 该 用 下 毒 的 白兰 地 把 全 俱乐部 讨厌 的 人 干掉 。 
还 有 那些 口 若 悬 河 把 她 们 最 要 好 的 朋友 贬 得 一 无 是 处 的 妇 
女 。 背 后 诽谤 别人 的 老 处 女 和 阻挡 进步 的 顽固 不 化 的 死 硬 
派 等 。 如 果 这 些 人 毫 无 痛苦 地 被 除 掉 , 社 会 生活 将 会 极 大 地 
改观 !1” 

托马斯 医生 笑 得 喇 开 了 哗 , 说 :“ 实 际 上 ,你 是 提倡 大 规 
模 的 犯罪 了 ?” 

“我 是 说 明智 而 审慎 地 干掉 几 个 ,” 卢 克 说 ,难道 你 不 
认为 这 会 对 社会 有 益 吗 ?? 

“ 曝 , 毫 无 疑问 。” 

“ 险 ,不 过 你 在 开玩笑 ,而 我 是 认真 的 。 我 不 像 一 般 的 英 
国人 那么 尊重 人 命 , 我 的 看 法 是 ,任何 阻挡 进步 的 人 都 应 该 

托马斯 医生 用 手 梳理 他 那 头 金色 的 头发 ,说 :“ 不 错 , 可 
是 谁 又 有 资格 做 裁判 来 决定 一 个 人 该 死 不 该 死 呢 ?” 

“当然 ,问题 就 在 这 里 。” 卢 克 承 认 道 。 
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“天 主教 徒 认为 激进 派 煽 动 分 子 不 该 活 。 而 激进 派 煽 动 
分 子 也 会 把 牧师 当 作 迷信 的 传播 者 判处 死刑 ; 医 符 会 把 不 
健康 的 人 除 掉 ,和 平 主义 者 会 给 士兵 定罪 ,等 等 。” 

“做 裁判 的 人 必须 是 学 科学 的 " 卢 克 说 ， 这 个 人 必须 
心胸 正直 ,有 高 度 的 专业 知识 一 一 例如 医生 之 类 的 ,说 到 这 
一 点 ,我 倒 觉 得 你 本 人 就 是 一 个 相当 不 错 的 裁判 。” 

“判决 哪些 人 不 该 活 下 去 ?” 

“是 的 。” 

托马斯 播 摇头 ,说 :我 的 工作 是 使 不 适合 生存 的 人 变 
得 适合 生存 。 我 承认 ,在 大 部 分 情形 下 ,这 是 件 苗 差事 。” 

“可 是 为 了 讨论 这 个 问题 ," 卢 克 说 ,我 们 不 妨 就 拿 已 
故 的 险 里 。 卡 特 来 说 ……” 

托马斯 医生 尖 声 道 : “卡特 ? 你 是 说 七 星 酒店 ’ 的 老 
板 ?” 

“对 ,就 是 他 ,我 不 认识 他 ,可 是 我 表妹 康 韦 小 姐 说 起 过 
他 ,他 好 像 是 个 十 足 的 大 恶棍 。” 

“ 嗯 ,” 对 方 说 , “不错 ,他 嗜 酒 如 命 ,虐待 老婆 ,威吓 女 
儿 , 爱 跟 人 吵架 ,又 爱 乱 骂人 , 跟 这 里 大 多 数 人 吵 过 架 .” 

“这 就 是 说 ,世界 上 没有 他 这 个 人 会 变 得 更 好 ?” 

“我 想 人 们 可 能 会 这 么 说 。” 

“事实 上 ,要 是 有 人 从 背后 把 他 推进 河 里 而 不 是 他 自愿 
投 河 自尽 以 谢罪 ,那个 人 可 以 说 是 为 了 大 家 的 利益 才 下 手 
的 了 ?” 

托马斯 医生 淡淡 地 说 :“ 你 所 倡导 的 这 些 手段 是 不 是 你 
已 经 在 一 一 是 马 扬 海峡 吧 ? 一 一 用 过 呢 ?” 
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户 克 笑 道 :“ 哩 ,不 ,这 只 是 一 种 理论 ,没有 实 威 过 。” 

“ 嗯 ,我 也 觉得 你 不 像 天 生 的 杀人 凶手 。” 

户 克 问 :“ 为 什么 不 像 ? 我 够 坦率 的 了 ,从 不 隐瞒 自己 的 
观点 。” 

“的 确 太 坦率 了 。” 

“你 是 说 ,要 是 我 真 的 是 那 种 目 无 法 纪 随 便 杀 人 的 人 ， 
就 不 会 表明 自己 的 看 法 ?” 

“是 这 个 意思 。” 

“对 我 来 说 ,这 倒 也 是 真 的 ,在 这 个 问题 上 ,我 也 许 有 点 
太 偏 激 了 。” 

“即使 这 样 , 你 的 自我 保护 意识 会 使 你 变 得 积极 主动 。” 

“事实 上 ,追查 凶手 时 ,要 特别 注意 那 种 温文 尔 雅 , 连 蚂 
蚁 都 不 愿意 躁 死 的 人 。” 

“这 或 许 有 点 夺 大 其 辞 ,” 托 马 斯 医生 说 , “但 不 无 道 
理 。” 

卢 克 突然 说 :告诉 我 一 一 我 很 想 知 道 
到 过 你 认为 像 杀人 凶手 的 人 ?” 

托马斯 医生 尖 声 道 ;“" 真 奇怪 ! 没 想到 你 会 问 这 种 问 
题 !” 

“是 吗 ?毕竟 医生 一 定 见 过 许多 古怪 的 人 物 ,比如 说 ,他 
一 定 会 比 别人 更 能 及 早 发 现 杀 人 狂 的 早期 症状 。” 

托马斯 有 点 生气 地 说 :“ 这 完全 是 外 行人 对 杀人 狂 的 看 
法 ,以 为 他 一 定 会 拿 着 刀 到 处 乱 跑 , 嘴 边 不 时 吐 着 白 沫 。 告 
诉 你 吧 ,杀人 和 狂 也 许 是 世界 上 最 难看 出 的 病症 .从 外 表 上 看 
来 ,他 也 许 和 平常 人 完全 一 样 , 也 许 是 个 很 容易 受惊 的 人 ， 
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也 许 他 会 告诉 你 他 有 些 敌 人 。 仅 此 而 已 ,他 性 情 平 和 ,一 点 
也 不 令 人 讨厌 。” 

“ 真 的 是 这 样 吗 ?” 

“当然 是 真 的 。 有 的 杀人 疯子 ,常常 认为 自己 是 为 了 自 
卫 才 杀人 。 不 过 当然 啦 , 有 许多 杀人 凶手 就 像 你 我 一 样 普 
通 , 精 神 正 常 。” 

“医生 ,你 这 话 可 使 我 大 吃 一 惊 ! 想 想 看 ,你 也 许 会 发 觉 
我 曾经 一 声 不 响 \ 干 净利 落地 杀 过 五 六 个 人 呢 。” 

托马斯 医生 微笑 道 ,“ 我 觉得 很 不 可 能 , 菲 欧 威廉 先 
生 。” 

“是 吗 ? 彼此 彼此 ,我 也 不 相信 你 杀 过 五 六 个 人 。” 

托马斯 医生 愉快 地 说 :你 没有 把 我 临床 上 失败 的 例子 
算 在 内 。” 

两 人 都 笑 了 起 来 , 卢 克 起 身 道别 并 用 抱 菊 的 口气 说 ，; 

“对 不 起 ,打扰 了 你 这 么 入。” 
“ 曝 , 我 不 忙 , 阿 什 威 奇 伍德 是 个 很 健康 的 地 方 , 能 与 外 
地 来 的 客人 聊 聊 真 高 兴 。” 

“不 知道 …… “ 卢 克 和 欲 言 又 止 。 

“什么 事 ?” 

“ 康 韦 小 姐 要 我 来 找 你 看 病 时 ,曾经 告诉 过 我 ,你 实在 
非常 …… 喔 ,医术 实在 很 离 明 ,我 想 ,你 呆 在 这 种 小 地 方 , 难 
道 不 觉得 太 埋 没 自己 了 ?” 

“ 哩 ,从 普通 医生 做 起 也 是 一 个 良好 的 开端 ,能 获得 很 
宝贵 的 经 验 。” 

“但 是 你 不 可 能 愿意 一 辈子 呆 在 乡下 不 求 发 展 吧 ? 昕 说 


78 这 人 《不 用 


你 的 已 故 合伙 人 享 伯 比 医生 就 没有 什么 雄心 大 志 , 很 满足 
地 在 这 里 行医 。 我 想 他 在 这 里 一 定 住 了 许多 年 了 取 ?” 

“事实 上 他 一 辈子 都 住 在 这 里 。” 

“ 昕 说 他 很 正派 ,只 是 太守 旧 了 点 。” 

托马斯 医生 说 :“ 有 时 候 他 很 难 相处 ,对 新 的 疗法 不 信 
任 , 不 过 对 旧式 的 内 科 医 生来 说 ,他 倒是 堪 称 楷模 。?” 

“ 昕 说 他 留 下 一 个 非常 漂亮 的 女儿 。" 卢 克 用 该 谐 的 口 
气 说 。 

他 伐 有 兴趣 地 看 着 托马斯 医生 白 暂 的 面孔 涨 得 通红 ， 
并 且说 ;“ 嗯 一 一 妞 一 一 是 取 !” 

卢 克 用 亲切 的 目光 注视 着 他 ,很 希望 能 把 他 从 自己 的 
嫌疑 犯 名 单 上 除 控 。 一 会 儿 , 后 者 恢复 了 正常 ,突然 说 :“ 刚 
才 谈 到 犯罪 ,既然 你 对 这 方面 感 兴趣 ,我 可 以 借 给 你 一 本 非 
常 不 错 的 书 ,是 从 德 文 翻 译 过 来 的 , 克 罗 效 哈 默 写 的 《 自 插 
与 犯罪 》。” 

“谢谢 你 。" 卢 克 说 。 

托马斯 医生 伸手 从 书架 上 找 出 那 本 书 ,说 :“ 就 是 这 一 
本 ,其 中 有 些 很 惊人 的 理论 。 当 然 它们 仅仅 是 理论 ,不 过 也 
挺 有 意思 的 。 例 如 : ‘法兰克 福 屠夫 ’ 门 兹 海尔 德 的 早年 生 
活 , 有 关 喜 欢 杀 人 的 小 保姆 安娜 。 赫 尔 姆 的 章节 等 ,都 特别 
有 意思 。” 

“好 像 她 杀 了 十 几 个 托 她 照顾 的 小 孩 之 后 ,有 关 当 局 才 
偶然 发 现 事实 真 相 。” 卢 克 说 。 

托马斯 医生 点 点 头 说 : “对 ,她 的 性 格 很 讨 人 喜欢 一 一 
她 非常 爱 孩 子 , 每 个 孩子 死 的 时 候 ,表面 上 她 真 的 悲痛 和 欲 
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，” 绝 。 这 种 心理 真 叫 人 惊讶 。” 


“这 些 人 居然 能 遵 胸 法 外 ,真是 不 可 思议 。” 

这 时 他 已 走 到 门口 台阶 上 了 ,托马斯 医生 送 他 出 门 ， 
说 :“ 其 实 也 没有 什么 值得 奇怪 的 ,你 知道 ,容易 得 很 。” 

“什么 东西 容易 得 很 ?” 

“ 通 遥 法 外 啊 。” 他 又 露出 孩子 气 的 迷人 微笑 。“ 只 要 小 
心 点 就 行 了 ,一 定 得 小 心 。 不 过 聪明 人 肯定 会 特别 小 心 ,不 
留 下 任何 蛛丝马迹 。 这 就 够 了 。?” 他 又 笑 笑 ,然后 走 进 屋 里 。 

卢 克 站 在 那里 看 着 台阶 发 呆 。 医 生 的 微笑 中 有 一 种 居 
高 临 下 的 意味 ,在 他 们 的 谈话 中 , 卢 克 一 直觉 得 自己 是 个 完 
全 成 熟 懂事 的 大 人 ,而 托马斯 医生 则 像 个 年 轻 天 真 无 那 的 
少年 。 但 是 此 刻 ,他 却 有 一 种 完全 相反 的 感觉 ,医生 的 微笑 
就 像 一 个 大 人 被 聪明 淘气 的 孩子 逗乐 的 微笑 。 
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上 户 克 在 大 街 上 那 家 小 店 买 了 一 听 香 烟 和 一 份 当天 出 版 
的 《欢乐 周刊 》。 这 份 富有 进取 心 的 小 报 是 惠 特 菲 尔 德 励 再 
的 主要 财源 , 谈 到 足球 比赛 , 卢 克 串 吟 着 说 他 刚刚 失去 了 赚 
进 一 百 二 十 莱 镑 的 机 会 ,皮尔 斯 太太 立刻 深 表 同情 ,并 且说 
她 丈夫 也 磁 到 过 类 似 倒 霉 的 事 。 就 这 样 ,双方 建立 了 友谊 ， 
卢 克 毫 不 费力 地 把 话题 越 扯 越 远 。 

“皮尔 斯 先生 对 足球 很 感 兴趣 , ”皮尔斯 太太 说 ,“ 每 次 
一 打开 报纸 ,一 定 先 看 足球 新 闻 。 我 刚才 说 过 ,他 一 次 又 一 
次 失望 ,可 是 话 又 说 回来 ,总 不 可 能 每 个 人 都 赢 啊 ,而 且 我 
说 呀 ,人 是 不 能 跟 运 气 作对 的 。” 

户 克 表示 完全 同意 她 的 看 法 ,然后 又 巧妙 地 谈 到 祸 不 
单行 。 

“是 啊 , 的 确 这 样 ,先生 ,我 早 就 知道 了 , ”皮尔 斯 太太 到 
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口气 ,“ 一 个 女人 有 丈夫 和 八 个 孩子 六 个 活着 ,两 个 死 
了 可 以 这 么 说 ,她 就 更 知道 什么 是 麻烦 事 了 。” 

“我 想 是 吧 , 喔 , 那 当 然 。" 卢 克 说 ,你 说 你 有 两 个 孩子 
死 了 ?” 

“有 一 个 死 了 还 不 到 一 个 月 。" 皮 尔 斯 太太 苦涩 地 向 他 
说 道 。 

“ 胆 , 天 哪 , 太 可 怜 了 。” 

“不 仅仅 是 可 怜 ,简直 是 晴天 韦 需 一 一 对 ,就 是 晴天 震 
雳 。 我 感到 头晕 目 肪 ,全 身 发 抖 ,他 们 婉转 地 把 这 个 消息 告 
诉 我 的 时 候 , 我 全 身 都 一 直 发 拌 。 从 来 没 想 到 汤 米 会 发 生 这 
种 事 ! 你 也 许 会 说 , 像 他 那样 到 处 给 你 惹祸 的 男孩 ,根本 不 
会 想到 他 可 能 会 离开 你 。 还 有 我 的 小 埃 玛 ， 简 ,多 可 爱 ,多 
甜蜜 ,人 家 都 说 : "你 不 可 能 将 她 抚育 成 人 ,她 太 好 了 , 养 不 
大 的 。 结 果 不 幸 言 中 ,先生 。 上 帝 真 的 把 她 带 走 了 。” 

卢 克 同意 她 的 说 法 ,又 设法 把 话题 从 可 爱 的 埃 玛 。 简 
转 回 到 不 怎么 可 爱 的 汤 米 身上 :“ 你 的 儿子 刚 死 不 入 ? 是 意 
外 ?” 

“是 意外 ,先生 。 扩 图 书馆 楼 上 窗户 的 时 候 ,一 定 是 一 脚 
没 踩 稳 , 失 去 平衡 ,从 最 高 的 窗台 上 掉 了 下 去 。” 

皮尔 斯 太太 花 了 点 时 间 ,详细 地 谈 了 那 件 事故 的 经 过 。 

“不 是 有 人 说 看 到 他 在 窗台 上 跳舞 吗 ?” 卢 克 漫 不 经 心 
地 说 。 

皮尔 斯 太太 说 ,男孩 子 毕 竞 是 男孩 ,不 过 那 显 然 给 了 少 
校 一 个 好 借口 ,反正 他 一 向 就 爱 小 题 大 作 。 

“ 霍 顿 少校 ?” 


82 痪 人 大 王 


“是 的 ,先生 ,就 是 养 了 几 只 斗牛 犬 的 那 位 绅士 。 意 外 事 
件 发 生 后 ,他 偶然 提 到 曾经 看 见 汤 米 做 事 冒 冒失 失 。 所 以 要 
是 突然 受惊 ,很 容易 就 从 窗口 掉 下 去 ,这 是 必然 的 .先生 , 汤 
米 的 毛病 就 是 精力 太 旺 盛 。 从 很 多 方面 来 说 ,他 都 把 我 折腾 
得 够 哈 , 可 是 他 只 是 精力 过 剩 一 一 没 别 的 ,就 像 其 他 小 男孩 
一 样 , 他 对 别人 根本 没有 什么 真正 的 害处 。” 

“是 的 ,是 的 ,我 相信 没有 ,可 是 你 知道 ,皮尔 斯 太太 ,有 
些 人 一 一 尤其 是 严肃 的 中 年 人 一 一 有 时 也 忘 了 他 们 自己 曾 
经 年 轻 过 。” 

皮尔 斯 太太 叹 口 气 ,说 ;“ 你 说 的 一 点 都 没 错 ,先生 ,我 
只 希望 有 些 绅士 大 人 能 牢 牢 记 住 ,我 那儿 子 只 是 精力 旺盛 
了 点 ,而 他 们 是 怎样 苛刻 地 对 待 他 的 ! 我 知道 这 些 人 是 谁 ， 
但 我 不 愿意 提 。” 

“他 曾经 对 雇主 搞 过 一 些 恶作剧 ,对 吗 ?” 卢 克 纵 容 地 笑 
着 问 。 

皮尔 斯 太太 立刻 说 :“ 他 只 是 开 开 玩笑 , 没 别 的 意思 , 先 
生 。 汤 米 一 向 善于 模仿 别人 ,常常 让 我 们 捧腹 大 笑 , 有 时 候 
他 会 学 着 古玩 店 的 埃 尔 斯 沃 思 扭 扭捏 捍 地 走路 ,或 者 教区 
俗人 委员 ,有 一 次 他 还 模仿 庄园 的 勋 勇 ,有 逗 得 两 个 花 匠 哈哈 
大 笑 ,突然 屿 事 走出 来 ,立刻 就 把 他 解雇 了 。 这 当然 是 答 由 
自 取 , 勋 必 后 来 也 没 记 候 ,还 另外 帮 他 找 了 份 工 作 。” 

“可 是 别人 就 没有 这 人 么 宽 宏大 量 了 ,对 不 对 ?” 卢 克 问 。 

“是 啊 ,先生 。 我 也 不 用 指名 道 姓 了 。 你 一 定 不 会 把 这 
事 与 艾 博 特 先生 联系 起 来 吧 ? 他 一 直 对 人 彬 彬 有 礼 , 和 葛 可 
亲 , 老 爱 和 人 开玩笑 什么 的 。” 
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“ 汤 米 也 在 他 那里 惹 了 麻烦 ?” 

皮尔 斯 太太 说 :我 相信 我 那 孩 子 没 有 做 错 什么 事 , 也 
没有 一 点 恶意 , 按 我 说 ,文件 要 是 真 的 那么 秘密 ,不 想 给 别 
人 看 的 话 , 就 不 应 该 放 在 桌 上 。” 

“是 啊 ,” 卢 克 说 ,“ 律 师 办 公 室 里 的 机 密 文件 应 该 锁 在 
保险 柜 里 才 对 。” 

“说 得 对 ,先生 ,我 也 是 这 么 想 的 ,皮尔 斯 先生 也 跟 我 的 
想法 一 样 。 而 且 汤 米 其 实 也 没有 看 到 多 少 。” 

“是 什么 文件 ? 别人 的 遗嘱 ?” 卢 克 问 。 他 信 计 ,如 果 直 
接 间 文件 内 容 也 许 会 使 皮尔 斯 太太 迟疑 不 决 ,但 是 没 想 到 
这 一 单刀 直人 的 问题 马上 得 到 了 对 方 的 反应 。 

“ 曲 , 不 是 ,先生 ,不 是 那 种 东西 ,根本 没有 什么 大 不 了 
的 ,只 是 一 封 私 人 信件 ,一 一 是 一 位 女士 写 的 一 一 可 是 汤 米 
连 写 信 人 的 名 字 都 没有 看 清楚 。 我 说 啊 ,简直 就 是 小 题 大 
作 。” 

“ 艾 博 特 先生 这 人 肯定 很 容易 生气 。” 卢 克 说 。 

“看 起 来 好 像 是 的 ,先生 ,我 说 过 , 跟 这 样 一 位 绅士 说 话 
实在 很 愉快 ,他 老 爱 跟 人 家 开玩笑 或 亲切 地 打招呼 ,但 是 我 
也 听 说 他 这 个 人 很 难 对 付 。 他 与 享 伯 比 医生 和 弄 到 了 剑 拨 妈 
张 的 地 步 ,据说 是 可 怜 的 医生 死 以 前 没 多 久 的 事 。 这 对 艾 博 
特 先 生来 说 可 不 大 愉快 ,因为 谁 也 不 愿意 看 到 吵 过 架 之 后 ， 
人 就 死 了 ,不 然 的 话 后 侮 就 来 不 及 了 。” 

户 克 郑重 其 事 地 播 播 头 , 喃 哺 地 说 :“ 太 对 了 一 一 太 对 
了 。 又 说 ;这 可 能 是 巧合 .他 跟 享 伯 比 医生 吵 过 架 , 医 生 就 
死 了 ;对 你 的 汤 米 不 好 ,结果 这 孩子 也 死 了 。 我 想 经 历 过 这 
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两 件 事 , 艾 搏 特 先生 以 后 一 定 不 会 乱 开 口 了 。” 

“七 星 酒店 的 老板 哈里 。 卡特 也 一 样 ,皮尔 斯 太太 说 ， 
“卡特 掉 进 河 里 淹 死 的 前 一 星期 ,他 们 刚刚 大 吵 过 一 顿 ,不 
过 那 当 然 不 能 怪 艾 博 特 先生 ,都 是 卡特 自己 招 营 人 .。 他 喝 得 
酷 醒 大 醉 地 到 艾 博 特 先 生 家 去 ,大 声 用 不 堪 人 耳 的 话 骂 个 
不 停 , 可 怜 的 卡特 太太 ,不 知道 受 了 多 少 气 ,可 以 肯定 ,卡特 
的 死 对 她 来 说 是 一 个 解脱 。” 

“他 留 下 一 个 女儿 ,对 吧 ?” 

“ 曝 , ”皮尔 斯 太太 说 ,“ 我 这 个 人 从 来 不 喜欢 说 人 家 的 
闲话 。” 这 名 话 有 点 出 乎 卢 克 的 意料 ,可 是 觉得 这 话 后 面 还 
大 有 文章 ,于 是 卢 克 竖 起 耳 休 , 静 静 等 着 “我 觉得 这 件 事 没 
有 什么 大 不 了 ,只 是 闲话 而 已 。 锯 西 .卡特 算得 上 是 个 年 轻 
漂亮 的 女人 ,要 不 是 他 们 之 间 地 位 悬殊 我 想 也 不 会 车 人 注 
意 。 可 是 既然 有 人 说 闲话 了 ,你 就 没 办 法 否认 ,尤其 是 后 来 
卡特 又 到 律师 家 大 吼 大 叫 骂 人 家 。 

卢 克 猜 出 她 话 中 的 意思 ,说 :看 起 来 艾 博 特 先 生 好 像 
懂得 欣赏 漂亮 的 女人 。” 

“绅士 们 通常 都 会 , ”皮尔 斯 太太 说 ,“ 其 实 他 们 并 没有 
什么 非 分 之 想 , 只 是 随便 交谈 一 两 句 ,可 是 上 流 人 士 就 是 上 
流 人 士 , 免 不 了 会 引 人 注 意 ,尤其 是 在 我 们 这 种 宁静 的 小 地 
方 , 毫 不 意外 。” 

“这 地 方 很 可 爱 ,” 卢 克 说 ,“ 一 点 都 没有 受到 世俗 的 破 
坏 和 骚扰 。” 

“艺术 家 们 总 是 这 么 说 的 ,可 是 我 自己 觉得 我 们 有 点 赶 
不 上 时 代 了 ,比如 说 ,这 里 没有 什么 值得 夸耀 的 高 楼 大 厦 。 
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可 是 人 家 阿 什 维尔 那 边 就 有 好 多 漂亮 的 新 房子 ,有 的 还 有 
绿色 的 屋顶 和 彩色 的 玻璃 窗 。” 

卢 克 有 点 不 寒 而 票 地 说 ;你们 这 里 也 有 一 幢 大 的 新 房 
子 。” 

“大 家 都 说 那 幢 楼 盖 得 很 不 错 。” 皮 尔 斯 太太 淡淡 地 说 ， 
“当然 , 助 琐 对 本 地 的 贡献 太 大 了 。 我 们 都 知道 。 他 完全 是 
一 片 好 心 。” 

“可 是 你 们 党 得 他 的 努力 不 见得 非常 成 功 ?” 卢 克 感 兴 
趣 地 问 。 


恩 弗 利 特 小 姐 或 者 康 韦 小 姐 。 你 知道 , 勋 事 的 父亲 从 前 就 在 
这 儿 不 远 开 鞋 店 。 我 母亲 还 清楚 地 记得 巧 登 。 拉 格 在 鞋 店 
里 干 活 的 情形 ,当然 啦 , 他 现在 当 了 勋 狠 ,成 了 富 丛 ,情形 当 
然 不 同 了 。 对 不 对 先生 ?” 

“ 那 当 然 .” 卢 克 说 。 

“请 原谅 我 提 到 这 件 事 , 先 生 。” 皮 尔 斯 太太 说 , “当然 
啦 , 我 知道 你 现在 住 在 庄园 ,正在 写 一 本 书 , 可 是 你 是 布 里 
奇特 小 姐 的 表 兄 ,这 就 完全 不 一 样 了 ,我 们 都 很 高 兴 她 又 回 
庄园 当 女 主人 了 。” 

“是 啊 ,” 卢 克 说 ,“ 我 相信 你 们 一 定 很 高 兴 。” 说 完 , 突 然 
他 很 快 付 了 香烟 和 报纸 钱 ,同时 在 心里 想 :“ 个 人 因素 ,我 必 
须 排除 个 人 因素 的 干扰 。 去 他 的 ,我 是 到 这 里 来 追查 凶 犯 
的 ,那个 黑头 发 的 女巫 婆 嫁 不 嫁 谁 ,又 有 何 相 干 ” 她 跟 这 件 
事 根本 毫 无 关系 。” 

他 沿 着 大 街 慢 慢 向 前 走 ,好 不 容易 才 把 布 里 奇特 从 脑 


86 次 人 直属 


海里 赶 走 .他 自 言 自 语 地 说 :好 了 ,现在 该 想 想 艾 博 特 和 对 
他 不 利 的 证 据 了 。 我 已 经 发 现 他 和 三 个 死者 有 牵连 。 他 跟 
享 伯 比 医生 吵 过 架 , 跟 卡特 吵 过 架 , 还 跟 汤 米 .皮尔 斯 吵 
过 ,结果 这 三 个 人 都 死 了 。 那个 女孩 艾 米 ， 吉 布 斯 呢 ? 那个 
捣蛋 的 男孩 看 到 什么 私人 信件 ?他 知道 信和 是 谁 写 的 吗 ? 或 
者 他 不 知道 ?也 许 知道 ,不 过 没有 告诉 他 母亲 。 假 设 他 知道 ， 
假设 艾 博 特 觉得 必须 叫 他 闭 上 嘴 ? 有 可 能 。 也 只 能 这 么 说 
了 。 有 可 能 ! 可 是 还 不 够 让 人 满意 。” 

卢 克 加 快 了 脚步 ,突然 有 点 恼怒 地 环顾 四 周 , 想 道 ; “这 
个 该 死 的 村 子 一 一 真 让 我 受 不 了 ,看 起 来 那么 明媚 .恬静 、 
无 狮 , 可 是 竟然 发 生 了 一 连 串 疯狂 的 杀人 案 。 或 者 说 , 疯 的 
是 我 , 疯 的 是 拉 维 尼 娅 ， 平 克 顿 ?这 些 事 说 不 定 也 许 完 全 是 
巧合 一 一 对 ,包括 享 伯 比 医生 和 其 他 人 的 死 都 只 是 巧合 。” 
他 回头 对 大 街 极 目 远 望 , 突 然 觉 得 有 一 种 很 强烈 的 不 真实 
感 向 他 袭 来 。 他 告诉 自己 :“ 世 界 上 不 会 真 的 发 生 这 些 事 。” 
又 抬头 看 看 阿 什 山 峭 长 而 弯曲 的 弧 线 , 那 种 不 真实 感 又 立 
刻 消失 了 ,。. 阿 什 山 前 是 真实 的 , 它 知道 这 里 发 生 过 哪些 奇怪 
的 事 一 一 正 术 、 残 忍 的 行为 .被 人 遗忘 的 嗜 血 成 性 和 那 恶 的 
仪式 。 

他 再 度 举 步 前 行 . 山 着 那 边 走 过 来 两 个 人 ,他 轻而易举 
地 认 出 是 布 里 奇特 和 埃 尔 斯 沃 思 。 年 轻 人 用 他 那 奇怪 而 不 
讨 人 喜欢 的 手势 在 比划 着 , 头 正 俯 向 布 里 奇特 的 头 , 他 们 看 
来 就 像 从 梦境 中 走出 来 的 两 个 人 ,就 连 他 们 从 一 处 草皮 跨 
到 另 一 块 草皮 ,也 像 猫 似 的 悄 无 声息 ,他 看 见 她 那 头 被 风 吹 
到 脑 后 的 黑色 长 发 她 那 种 奇怪 的 魔力 又 紧 紧 地 摆 住 了 他 ， 
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他 对 自己 说 : “中 了 那 了 ,我 真是 中 了 那 了 。” 
他 一 动不动 地 站 着 ,全 身 仿佛 有 一 种 奇怪 的 麻木 感 ,他 
后 悔 地 自 语 道 :“ 谁 才能 解 开 符 完 嘱 ? 谁 也 无 能 为 力 。” 
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谎 二 莫 多 筋 . 访 f 纶 


就 在 这 时 ,背后 发 出 一 个 轻微 的 声音 使 他 立刻 转 过 身 
来 。 是 个 女孩 站 在 他 的 面前 ,一 个 非常 漂亮 的 女孩 ,棕色 的 
获 发 盘 绕 在 耳 际 ,深蓝 色 的 眼睛 里 有 一 种 羞 丑 旦 惧 的 神情 。 
她 有 点 妙 炊 地 红 着 脸 说 :你 是 菲 茨 威廉 先生 ,对 吗 ?” 


“是 的 ,我 一 一 ” 
“我 是 罗斯 . 享 伯 比 , 布 里 奇特 告诉 我 一 一 你 认识 我 父 
亲 的 一 些 朋 友 。” 


户 克 不 好 意思 地 微 红 着 脸 , 有 点 笨 抽 地 说 ;“ 那 是 很 久 
以 前 的 事 了 ,他 们 呢 一 一 是 一 一 是 他 年 轻 时 候 结识 的 ， 
那 时 他 还 没 结 婚 。” . 

“ 噢 ,我 明白 了 。?" 罗 斯 ，。 享 伯 比 似乎 有 点 诅 形 ,不 过 她 
又 说 :… 听 说 你 正在 写 一 本 书 , 是 吗 ?” 

“是 的 ,我 是 说 我 正在 搜集 资料 ,是 关于 乡下 迷信 之 类 
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的 书 。” 

“我 懂 了 , 听 起 来 特别 有 意思 。” 

“书写 出 来 也 许 会 非常 单调 乏味 。 卢 克 肯 定 地 对 她 说 。 

“ 哩 ,不 ,我 相信 肯定 不 会 。” 

卢 克 对 她 微微 一 笑 , 心 里 想 ， 咱 们 的 托马斯 医生 可 真 
是 艳福 不 浅 。” 

“有 些 人 就 有 本 事 把 最 有 趣 的 题材 变 得 非常 枯燥 , 叫 人 
受 不 了 ,我 想 我 就 是 那 种 人 。” 卢 克 说 。 

“ 喔 ,可 是 你 为 什么 会 这 样 呢 ?” 

“我 也 不 知道 。 不 过 ,我 越 来 越 觉得 有 这 种 可 能 。” 

罗斯 享 伯 比 说 :“ 你 也 许 会 把 枯燥 乏味 的 题材 变 得 有 
声 有 色 , 非 常 有 趣 。” 

“这 只 能 是 一 月 情 愿 ,” 卢 克 说 , “谢谢 你 这 么 说 。” 

罗斯 ， 享 伯 比 先是 莞 尔 一 笑 , 然 后 说 :你 真 的 相信 
一 一 相信 迷信 这 类 东西 吗 ?” 

“这 个 问题 很 难 回 答 ,因为 写 有 关 迷 信 的 书 的 人 不 一 定 
就 相信 迷信 ,你 知道 ,人 也 可 能 对 不 相信 的 事 产生 兴趣 。” 

“是 的 ,我 也 这 么 想 。 女 孩 用 不 十 分 肯定 的 声音 说 。 

“你 迷信 吧 ?” 

“ 嘱 不 ,我 想 我 不 算 迷 信 , 不 过 我 相信 事情 往往 会 
接二连三 地 发 生 。” 

“接二连三 ?” 

“对 ,比如 说 会 懂 运 滚滚 或 者 好 运 连连 。 我 是 说 ,我 觉得 
威 奇 伍德 最 近 好 像 就 一 直 受 到 不 幸 的 诅咒 。 父 亲 死 了 , 平 克 
顿 小 姐 被 车 撞 死 , 还 有 那个 小 男孩 从 窗 上 掉 下 去 ,我 一 一 我 
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开始 觉得 有 点 增 恨 这 个 地 方 一 一 好 像 我 应 该 离开 似 的 。” 

她 的 呼吸 变 得 有 点 急促 , 卢 克 车 有 所 思 地 望 着 她 , 问 . 
“你 觉得 这 样 ?” . 

“ 曝 , 我 知道 我 的 想法 太 傻 ,也 许 是 因为 可 怜 的 参 参 死 
得 太 意外 一 一 太 突 然 了 。” 她 颤 拌 了 一 下 。“ 接 下 来 便 是 平 克 
顿 小 姐 , 她 说 一 一 ”女孩 停 住 了 。 

“她 说 什么 了 ? 她 是 位 讨 人 喜欢 的 老 小 姐 ,我 想 一 一 很 
像 我 一 位 姑姑 。” 

“ 哦 ,你 认识 她 ?” 罗 斯 的 脸 上 露出 喜悦 的 神情 “我 很 喜 
欢 她 ,她 对 爹爹 也 很 关心 ,不 过 我 有 时 候 不 禁 要 想 她 是 不 是 
苏格兰 所 谓 的 “先知 ”。” 

“为 什么 ?” 

“因为 一 一 实在 非常 奇怪 一 一 她 好 像 很 担心 金 侈 会 出 
事 , 甚 至 可 以 说 警告 过 我 .后 来 ,就 是 她 进 城 去 的 前 一 天 ,她 
的 行为 很 古怪 兴奋 得 不 得 了 。 老 实说 , 菲 欧 威廉 先生 ， 
我 真 的 觉得 她 是 那 种 未 下 先知 的 人 。 我 想 她 知道 自己 要 出 
事 ,也 肯定 知道 驳 侈 会 发 生意 外 。 这 一 一 这 实在 太 可 怕 了 1!” 
她 向 他 靠近 一 步 。 

“有 时 候 人 就 是 能 预知 未 来 的 事 ,” 卢 克 说 ,“ 然 而 却 不 
一 定 是 特异 功能 。” 

“对 ,我 觉得 这 的 确 是 很 自然 的 事 一 一 只 不 过 大 部 分 人 
没有 这 种 能 力 , 尽 管 如 此 ,我 还 是 很 担心 。” 

“不 必 担 心 ,” 卢 克 温和 地 说 ,“ 别 忘 了 ,现在 事情 已 经 过 
去 了 , 老 是 回忆 往事 也 没有 用 。 我 们 必须 面向 未 来 。” 

“我 知道 ,可 是 问题 还 不 只 这 些 …… “罗斯 。 享 伯 比 犹 
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瑰 地 说 , “还 有 一 件 事 与 你 表妹 有 关 。” 

“我 表妹 ? 布 里 奇特 ?” 

“对 , 平 克 顿 小 姐 也 同样 为 她 担心 ,她 老 是 向 我 间 这 问 
那 ,所 以 我 想 她 也 很 担心 她 。” 

卢 克 突然 转身 扫 了 一 眼 山 边 ,他 有 种 莫名 其 妙 的 钨 惯 
感 , 布 里 奇特 况 然 单独 与 一 个 双手 像 要 腐烂 、 呈 不 健康 的 绿 
色 的 男人 在 一 起 ! 幻觉 一 一 完全 是 幻觉 ! 埃 尔 斯 沃 思 只 是 
个 对 人 毫 无 伤害 的 业余 艺术 收藏 家 , 开 个 古玩 店 只 是 弄 着 
玩 玩 而 已 。 罗 斯 仿佛 看 出 他 的 想法 , 问 道 :“ 你 喜欢 埃 尔 斯 活 


思 先 生 吗 ?” 

“一 点 都 不 喜欢 。” 

“ 杰 弗 里 你 知道 ,就 是 托马斯 医生 一 一 也 不 喜欢 
他 。” 

“ 那 你 呢 ?” 


“ 嘿 , 我 也 不 喜欢 ,我 觉得 他 太 可 怕 了 , ”她 又 向 他 靠近 
了 点 。“ 有 许多 关于 他 的 谣传 , 听 说 他 在 女巫 草坪 举行 稀奇 
古怪 的 仪式 ,他 很 多 朋友 都 从 伦敦 赶 来 参加 一 一 那些 人 看 
起 来 都 很 古怪 可 怕 , 汤 米 * 皮尔 斯 也 是 他 的 助手 。” 

“ 汤 米 ， 皮尔 斯 ?” 

“是 的 ,他 穿着 宽大 的 白色 法 衣 和 红色 长 袍 。” 

“是 什么 时 候 的 事 ?” 

“有 一 段 时 间 了 ,我 想 是 三 月 取 。” 

“过 去 这 里 什么 事 好 像 都 跟 汤 米 ， 皮尔 斯 有 关 ?” 

罗斯 说 :“ 他 特别 喜欢 追根 究 底 ,什么 都 想 知 道 。” 

“或 许 他 最 后 知道 的 实在 太 多 了 。” 卢 克 一 本 正经 地 说 。 
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罗斯 只 听 懂 字面 上 的 意思 ,她 说 :“ 这 个 小 男孩 实在 有 
点 可 恶 ,喜欢 捅 马蜂 窜 和 欺负 小 猫 小 狗 。” 

“就 算 他 死 了 也 没 人 难过 ?” 

“ 仙 ,我 想 是 的 ,不 过 他 母亲 非常 伤心 。” 

“我 想 她 还 有 五 个 宝贝 可 以 安 昧 她 ,那个 女人 可 真能 
说 。” 

“她 话 确 实 是 多 了 点 ,不 是 吗 ?” 

“只 买 了 一 昕 香烟 的 功夫 ,我 就 觉得 好 像 知 道 了 村 子 里 
所 有 人 的 故事 。” 

罗斯 难过 地 说 :“ 这 种 地 方 最 糟糕 的 事 就 在 这 ,每 个 人 
对 别人 的 事 者 了如指掌。” 

“上 昌 , 不 见得 吧 。” 卢 克 说 。 

她 用 好 奇 的 目光 看 着 他 。 卢 克 意 味 深长 地 说 :“ 没 有 人 
能 完全 了 解 男 外 一 个 人 的 一 切 。” 

罗斯 的 脸 变 得 严肃 起 来 ,她 有 点 不 塞 而 栗 地 组 缓 说， 
“ 咽 ,我 想 此 话 不 假 。 

“就 连 最 亲近 的 人 也 一 样 。” 卢 克 说 。 

“就 连 …… ”她 顿 了 顿 ,又 说 ,“ 嘿 ,我 想 你 说 得 对 ,可 是 
我 希望 你 以 后 别 再 说 这 么 可 怕 的 事 了 , 菲 医 威廉 先生 。” 

“ 吓 着 你 了 ?2” 

她 轻 轻 地 点 点 头 , 然 后 突然 转身 :“ 我 该 走 了 ,要 是 一 一 
要 是 你 没有 其 他 重要 的 事 一 一 我 是 说 如 果 你 能 抽空 的 话 ， 
请 你 来 家 看 看 .母亲 一 定 一 一 一 定 很 高 兴 见 到 你 ,因为 你 认 
识 和 爹爹 很 久 以 前 的 朋友 。” 她 缓 缓 地 顺路 走 开 , 微 微 低 着 头 ， 
好 像 是 为 忧虑 和 困惑 所 累 似 的 。 
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卢 克 站 着 看 她 远 去 ,突然 觉得 一 阵 孤 独 感 向 他 袭 来 ,他 
很 想 保护 这 个 女孩 。 为 什么 呢 ? 这 么 一 自问 , 卢 克 不 禁 对 自 
己 有 点 不 耐烦 地 播 播 头 。. 不 错 , 罗 斯 。 享 伯 比 的 父亲 刚 去 世 
不 和 久 ,可 是 她 还 有 母亲 ,又 和 一 个 绝对 能 在 任何 方面 保护 她 
的 非常 英俊 的 年 轻 人 订 了 婚 。 那 么 ,他 菲 蒋 威廉 又 为 什么 会 
突然 有 保护 她 的 念头 呢 ? 卢 克 想 , 这 可 能 是 过 去 一 种 良好 情 
感 的 表现 , 即 男人 喜欢 充当 女人 的 保护 者 。 它 在 维多利亚 时 
代 盛 行 一 时 ,到 了 爱德华 王朝 变 得 更 加 强烈 ,尽管 我 们 的 朋 
友 囊 特 菲 尔 德 所 说 的 现代 生活 节奏 快 ,压力 大 ,这 种 情感 依 
然 不 时 表现 出 来 。 

“不 管 怎样 , "他 朝 着 阴森 森 的 阿 什 山脊 继续 散步 时 , 自 
言 自 语 地 说 ,我 喜欢 那个 女孩 子 , 像 托马斯 那 种 冷漠 高 做 
的 魔鬼 ,实在 不 配 娶 她 ,” 医 生 送 他 出 门 站 在 台阶 上 时 的 最 
后 微笑 又 呈现 在 他 的 眼前 。 自 鸣 得 意 ! 假 正经 ! 

前 面 不 远 处 传 来 的 脚步 ,把 卢 克 从 略 带 愤怒 的 沉思 中 
惊醒 过 来 。 他 抬 起 头 来 ,看见 埃 尔 斯 沃 思 先 生 从 山 边 小 径 走 
过 来 ,两 眼看 着 地 面 ,独自 微笑 着 。 卢 克 看 到 他 的 表情 就 很 
不 喜欢 , 爱 尔 斯 沃 思 与 其 说 是 在 走路 , 倒 不 如 说 是 在 腾 跳 着 
一 一 就 像 和 着 脑子 里 恶魔 似 的 吉 格 上 舞 节拍 前 进 一 样 。 他 的 
微笑 就 像 心里 有 什么 奇怪 的 秘密 使 他 乐 不 可 支 笑 下 了 嘴 似 
的 ,其 高 兴 狭 诈 之 情 让 人 看 了 很 不 舒服 。 卢 克 停 下 脚步 ,这 
时 , 爱 尔 斯 活 思 也 几乎 与 他 并 肩 而 行 ,最 后 ,他 终于 抬 起 头 
来 ,他 那 恶毒 的 眼睛 滴 汐 汐 地 转 着 ,一 看 见 卢 克 就 马上 认 出 
来 了 。 接 着 一 -至少 卢 克 觉 得 是 这 样 一 -他 完全 换 了 另 一 
副 模样 。 一 分 钟 之 前 ,他 还 像 个 手舞足蹈 好 色 的 森林 之 神 ， 
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可 是 项 刻 间 却 变 成 了 一 个 比较 柔弱 ,一 本 正经 的 年 轻 人 ， 
“ 嘿 , 是 非 获 威廉 先生 ,你 好 。” 

“你 好 ,” 卢 克 说 ,“ 你 在 欣赏 自然 美景 吗 ?” 

埃 尔 斯 沃 思 先生 用 修长 白 暂 的 手 作 了 个 不 同意 的 手势 
说 : 昨 , 不 是 ,不 是 ,我 讨厌 自然 , 它 就 像 粗 俗 . 没 有 想象 力 
的 荡 妇 。 我 一 向 认为 ,人 只 有 使 自然 服 服 帖 帖 才能 享受 生 
活 。” 

“ 那 你 有 什么 高 招 吗 ?” 

“有 的 是 办 法 1” 埃 尔 斯 沃 思 先 生 说 ,“ 在 这 么 一 个 怡 人 
偏僻 的 地 方 ,只 要 你 有 兴趣 、 有 爱好 ,就 会 发 现 一 些 最 令 人 
愉快 的 消 遗 。 我 很 热爱 生命 , 非 茨 威廉 先生 。?” 

“我 也 是 。” 卢 克 说 。 

“健全 的 精神 席 于 健康 的 身体 ,” 埃 尔 斯 沃 思 用 略 带 训 
讽 的 口气 说 ,“ 我 相信 这 对 你 一 点 都 没 错 。” 

“还 有 更 糟糕 的 事 呢 。” 卢 克 说 。 

“我 亲爱 的 朋友 ,健全 的 精神 是 非常 惹 人 厌 讨 人 嫌 的 东 
西 , 人 一 定 要 有 点 疯狂 ,有 点 反常 和 怪 个 ,才能 从 一 种 新 的 、 
迷人 的 角度 来 看 待人 生 。” 

“就 像 麻风 病人 和 斜 着 眼睛 看 人 一 样 。” 

“ 啊 ,说 得 太 好 了 一 一 太 好 了 ,真是 聪明 ! 不 过 你 知道 ， 
这 里 面 确实 大 有 文章 ,是 一 种 很 有 趣 的 视角 ,我 想 我 不 应 该 
再 耽误 你 的 时 间 了 ,你 是 在 锻炼 身体 吧 , 每 个 人 都 需要 锻炼 
一 一 私立 学 校 的 精神 !1” 

“你 说 得 对 。" 卢 克 说 完 , 向 他 匆匆 地 点 点 头 就 走 开 了 。 
他 想 : 我 简直 是 太 爱 胡 思 乱 想 了 ,这 个 家 伙 只 是 个 繁 驴 , 仅 
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此 而 已 ”可 是 心里 却 有 一 种 难以 名 状 的 忧虑 ,促使 他 加 快 
了 脚步 . 埃 尔 斯 沃 思 脸 上 那个 诡异 、 狂 诈 和 得 意 的 微笑 一 一 
难道 只 是 他 卢 克 的 想象 ? 当 他 看 见 卢 克 朝 他 走 来 时 ,表情 顿 
时 为 之 一 变 , 判 若 两 人 一 一 那 义 作 何 解释 呢 ? 他 愈加 感到 不 
安 , 心 想 : 布 里 奇特 呢 ? 她 是 不 是 平安 无 事 ? 他 们 一 起 上 去 
的 ,可 是 只 有 他 一 个 人 回来 。” 

他 和 急匆匆 往 前 走 。 他 和 罗斯 。 享 伯 比 谈话 的 时 候 , 太 阳 
曾经 出 来 过 ,现在 却 又 钻 到 云层 后 面 去 了 。 天 空 阴沉 沉 的 ， 
有 点 吓人 , 山 边 不 时 欢 来 阵 阵 冷风 ,他 就 像 从 正常 的 日 常生 
ne 自从 他 到 阿 什 威 奇 伍 

后 ,就 一 直 被 这 种 感觉 包围 着 。 他 转 了 个 弯 , 来 到 曾经 
人 的 肌 到 二 的 于 的 绿 间 六 但 这 ,站台 是 打滑 
巫 草 坪 "”。 传 说 中 ,每 当 四 月 三 十 日 沃 尔 珀 青 斯 之 夜 和 万 
圣 节 ,女巫 们 就 是 在 这 里 举行 盛 宣 。 接 着 ,他 突然 如 释 重 负 ， 
布 里 奇特 就 在 这 里 ,她 正 靠 着 山 边 一 块 岩石 坐 着 , 俯 身 用 双 
手 抱 着 头 。 他 迅速 地 朝 她 走 去 ,隆起 地 面 的 草皮 竟然 变 得 清 
新 可 爱 。 他 喊 道 :“ 布 里 奇特 ?” 

ii 脸 上 的 表情 使 户 克 很 困惑 ,入 佛 刚 从 

遥远 的 世界 回来 ,似乎 一 时 还 难以 适应 现在 这 个 世界 。 

记 克 有 点 不 知 所 措 地 同 。 我 说 一 一 你 你 没事 吧 ? 
对 吗 ?” 


已 活 尔 珀 吉 斯 原 为 英国 本 笃 会 修女 ,后 到 今 德国 境内 的 海 登 海 姆 任 女 
隐 修 院 院 长 .该 院 成 为 当时 ( 八 世纪 中 时) 重要 圣地 。 据 德国 童话 .她 曾 于 四 月 
王 十 日 在 哈 尔 获 山 布 罗 肯 峰 与 魔鬼 女巫 宴 饮 狂欢 ,-- 一 译注 。 
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她 沉默 了 一 两 分 钟 才 回 答 一 一 仿佛 仍然 沉浸 在 那个 遥 
远 的 世界 中 。 卢 克 党 得 他 的 话 似乎 绕 了 一 大 圈 才 传 到 她 的 
耳 边 .最 后 她 终于 开口 道 :当然 没事 ,我 为 什么 会 出 事 ?” 她 
的 声音 很 尖 ， 其 至 几乎 带 着 敌意 ， 

卢 克 笑 道 :“ 鬼 才 知 道 呢 , 我 突然 为 你 担 惊 受 怕 起 来 。” 

“为 什么 ?” 

“我 想 主要 是 因为 目前 我 所 住 的 地 方 那 种 骇人听闻 的 
气氛 ,使 我 夺 张 地 看 待 一 切 事物 。 要 是 有 一 两 个 小 时 看 不 见 
你 ,我 当然 会 设想 不 久 也 许 会 在 水 沟 里 发 现 你 血淋淋 的 己 
体 。 在 戏剧 或 小 说 里 常 有 这 样 的 事 。” 

“ 女 主角 从 来 不 会 被 杀 死 。” 布 里 奇特 说 。 

“对 ,不 过 ……” 卢 克 及 时 打住 。 

“你 刚才 想 说 什么 ?” 

“没什么 。” 

谢 天 谢 地 他 及 时 住 口 ,因为 他 总 不 能 对 一 位 年 轻 漂亮 
的 小 姐 说 :可 是 你 不 是 女 主 角 啊 。” 

布 里 奇特 接着 说 :“ 女 主角 有 时 被 诱拐 ,监禁 ,或 者 囚禁 
在 地 下 室 被 毒 死 或 被 水 淹 死 ,虽然 她 们 总 是 险象 环 生 , 但 最 
后 都 不 会 死 。” 

“甚至 也 不 会 变 老 ,” 卢 克 说 ,这 就 是 女巫 草坪 ? 吧 ?” 

“对 。” 

他 低头 看 着 她 ,亲切 地 说 ;“ 你 只 需要 把 扫 明 就 像 女 焉 
了 。” 

“谢谢 , 埃 尔 斯 沃 思 先 生 也 这 么 说 。” 

“我 刚才 见 过 他 。” 
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“ 跟 他 说 话 了 ?” 

“说 了 ,我 觉得 他 有 意气 我 。” 

“你 生气 了 吗 ?” 

“他 的 手段 太 幼 稚 了 呈 他 顿 了 顿 ,又 突然 说 “他 很 证 
怪 , 有 时 候 你 会 觉得 他 一 切 都 稀里糊涂 的 ,可 是 过 一 会 儿 又 
会 怀疑 他 是 不 是 装 出 来 的 。” 

布 里 奇特 抬头 看 着 他 ,说 ;“ 你 也 有 这 种 感觉 ?” 

“这 么 说 你 也 同意 了 ?” 

“对 ,” 布 里 奇特 说 ,“ 他 有 一 点 一 一 怪诞 ,你 知道 我 一 直 
在 对 这 件 事 感到 纳闷 ,我 昨天 晚上 躺 在 床上 绞 尽 脑 眷 想 了 
很 久 。 我 觉得 要 是 一 -要 是 周围 有 一 个 杀人 凶手 ,我 应 该 知 
道 是 谁 ! 我 的 意思 是 ,这 人 就 住 在 这 个 村 子 里 。 我 想 了 又 想 ， 
得 出 这 么 一 个 结论 一 一 要 是 真 的 有 个 杀人 凶手 ,他 一 定 是 
疯 了 。” 

卢 克 想起 托马斯 医生 说 的 话 , 便 问 :“ 难 道 你 不 觉得 杀 
人 犯 可 能 像 你 我 一 样 精神 正常 吗 ?” 

“不 会 是 那 种 凶手 ,我 认为 这 个 凶手 肯定 神经 有 毛病 ， 
所 以 我 就 立刻 想起 埃 尔 斯 沃 思 先 生 。 所 有 住 在 这 里 的 人 ,就 
数 他 最 古怪 。 他 真 的 很 古怪 ,你 就 是 摆脱 不 了 !1” 

卢 克 怀疑 地 说 :可 是 有 很 多 像 他 那样 的 人 ，, 半 瓶子 醋 ， 
装 腔 作 势 ,通常 对 人 也 没什么 伤害 。” 

“对 ,可 是 我 想 事情 不 仅仅 如 此 ,他 的 手 很 可 怕 。” 

“你 也 发 现 了 ? 真 奇怪 ,我 也 看 出 来 了 。?” 

“他 的 手 不 仅仅 是 白 ,还 带 着 绿色 。” 

“的 确 , 它 们 使 人 怀疑 他 可 能 就 是 杀人 凶手 ,不 过 你 总 
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不 能 因为 一 个 人 的 肤色 奇怪 ,就 认为 他 肯定 是 杀人 邮 手 
啊 。” 

“ 嘿 , 不 错 ,我 们 需要 的 是 证 据 。” 

“证 据 1” 户 克 大 声 践 道 ,我 们 最 缺乏 的 就 是 证 据 ,那个 
人 一 直 非常 谨慎 ,是 个 很 细心 的 凶手 ! 也 是 个 很 细心 的 疯 
了 于!1” 

“我 一 直 很 想 尽 点 力 帮 帮 你 。” 布 里 奇特 说 。 

“你 是 说 埃 尔 斯 沃 思 那 方面 ?9” 

“对 ,我 想 我 或 许 比 你 更 容易 了 解 他 的 情况 ,而 且 已 经 
有 了 一 个 好 的 开端 .” 

“说 给 我 昕 昕 。” 

“ 嗯 ,他 好 像 有 些 臭 味 相投 的 狐 朋 狗 友 ,常常 到 这 里 来 
举行 宗教 仪式 。” 

“你 是 说 无 名 的 秘密 宗教 仪式 ?” 

“我 不 知道 是 不 是 无 名 ,可 的 确 是 秘密 宗教 仪式 。 事 实 
上 上 听 起 来 实在 很 可 笑 , 太 幼 稚 。 

“我 猜 他 们 崇拜 魔鬼 , 跳 些 诲 瀑 的 钴 中 吧 ?” 

“差不多 ,而 且 显然 他 们 是 乐此不疲 。” 

“这 方面 我 也 有 点 佐证 ," 卢 克 说 ,“ 汤 米 .皮尔 斯 也 参 
加 过 他 们 的 仪式 ,他 是 助手 ,还 有 一 件 红 法 衣 。” 

“所 以 他 也 知道 他 们 的 事 ?” 

“对 ,说 不 定 这 就 是 他 的 死因 。” 

“你 是 说 他 也 到 处 眼 人 说 ?” 

“对 ,也 可 能 他 想 私下 项 诈 他 们 ?” 

布 里 奇特 车 有 所 思 地 说 ;我 知道 这 有 点 离奇 ,可 是 如 
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果 发 生 在 埃 尔 斯 沃 思 身 上 而 不 是 别人 身上 ,就 没有 什么 好 
奇怪 的 了 。” 

“ 嗯 ,我 同意 ,如 果 对 象 是 他 ,就 真 的 有 可 能 ,而 不 是 芒 
雇 可 笑 ,不 真实 。” 

“我 们 已 经 知道 他 与 两 个 人 的 死 有 关系 ,” 布 里 奇特 说 ， 
“ 汤 米 ,皮尔 斯 和 艾 米 。 吉 布 斯 。” 

“酒店 店主 和 享 伯 比 医生 的 死 呢 ?” 

“目前 还 不 知道 。” 

“酒店 店主 是 不 知道 ,不 过 我 可 以 想象 出 他 要 干掉 享 伯 
比 医 生 的 动机 ,他 身 为 医生 ,也 许 觉察 到 埃 尔 斯 沃 思 精神 不 
正常 。” 

“对 ,有 可 能 。” 

然后 布 里 奇特 笑 笑 ,说 :“ 我 今天 早上 工作 干 得 不 错 ,我 
的 通 灵 能 力 似乎 非常 大 ,我 说 我 的 高 曾祖 母 因 为 会 鸦 术 差 
点 被 烧 死 的 时 候 , 他 还 真 的 信以为真 ,我 想 下 次 他 们 有 什么 
魔鬼 狂欢 宴 的 时 候 , 说 不 定 会 邀请 我 参加 昵 。” 

卢 克 说 ;看 在 上 帝 的 分 上 ,一 定 要 小 心 .” 

她 惊讶 地 看 着 他 。 

他 站 起 来 ,说 :我 刚才 碰见 享 伯 比 医生 的 女儿 ,我 们 谈 
起 平 克 顿 小 姐 , 她 说 平 克 顿 小 姐 很 是 为 你 担心 。” 

布 里 奇特 正 要 站 起 来 ,一 听 这 话 忽然 僵 住 了 ;* 什 么 ? 平 
克 顿 小 姐 担心 一 一 我 ?” 

“是 罗斯 。 享 们 比 这 么 说 的 。” 

“罗斯 。 享 伯 比 真 的 这 么 说 ?” 

“对 。” 
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“她 还 说 什么 ?” 

“没有 了 。” 

“你 敢 肯 定 ?” 

“ 真 的 。” 

布 里 奇特 沉默 了 一 会 儿 , 然 后 说 :“ 我 明白 了 。” 

“ 平 克 顿 小 姐 担 心 享 伯 比 医生 ,结果 他 死 了 。 现 在 我 又 
听 说 她 曾 担心 你 ” 

布 里 奇特 笑 笑 ,站 起 来 播 播 头 ,黑色 的 长 发 又 飞扬 起 来 
缠绕 在 她 脸 上 。 她 说 :“ 别 担心 ,魔鬼 会 照顾 自己 的 同类 的 。” 
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卢 克 把 缘 靠 在 银行 经 理 桌 子 对 面 的 那 张 椅 子 上 。 他 说 : 
“好 了 ,这 样 我 很 满意 , 念 怕 浪 费 了 你 不 少时 间 吧 2?” 

琼斯 先生 不 赞成 地 摆 摆 手 , 那 张 黔 黑 的 小 圆 脸 乌 出 恰 
快 的 表情 :“ 根 本 没有 ;, 真 的 , 菲 获 威廉 先生 。 你 知道 ,这 是 个 
宁静 的 地 方 , 我 们 一 向 都 很 高 兴 结 识 外 来 的 客人 。” 

“这 地 方 很 迷人 ,” 卢 克 说 ,“ 什 么 迷信 都 有 。” 

琼斯 先生 到 口气 说 ,教育 需要 很 长 时 间 才 能 破除 迷信 ，。 
卢 克 说 他 觉得 现代 人 把 教育 的 功能 看 得 太 重 ,琼斯 先生 对 
他 的 话 感到 有 点 意外 。 

他 说 :… 惠 特 菲 尔 德 矶 表 对 本 地 的 贡献 非常 大 ,他 意识 
到 他 自己 年 轻 时 因 没 受过 良好 教育 而 吃 了 不 少 苦头 ,所 以 
决心 使 现在 的 年 轻 人 受到 良好 的 教育 和 培训 。” 

“不 过 他 早年 的 环境 虽然 不 好 , 却 没 有 阻碍 他 赚 大 钱 。” 
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卢 克 说 。 

“对 , 那 一 定 是 因为 他 有 才 一 一 杰出 的 才能 。” 

“或 者 运气 。” 卢 克 说 。 

琼斯 先生 看 起 来 非常 惊讶 。 卢 克 说 :“ 运 气 确实 很 重要 ， 
就 拿 杀 人 凶手 来 说 ,为 什么 有 的 凶手 能 成 功 地 遭 遥 法 外 ?是 
他 的 才能 超群 2 抑或 只 是 运气 好 ?” 琼 斯 先生 承认 这 可 能 只 
是 运气 好 。 卢 克 又 说 :“ 就 拿 你 们 酒店 老板 卡特 这 个 家 伙 来 
说 吧 ,他 一 星期 七 天 可 能 有 六 个 晚上 都 喝 得 醉 醒 配 的 ,然而 
偏偏 有 一 天 晚上 失足 ,从 小 桥 上 掉 进 河 里 淹 死 ,这 又 是 运气 
的 关系 。” 

“对 有 些 人 来 说 ,这 倒是 因祸得福 ”银行 经 理 说 。 

“你 是 指 ……… ” 

“他 的 妻子 和 女儿 。” 

“ 噢 ,对 了 , 那 当然 。” 

一 名 职员 拿 着 一 迭 文件 敲 门 进来 , 卢 克 签 了 名 , 接 过 支 
票 本 ,起 身 说 :“ 真 高 兴 一 切 都 办 有 慨 了。 你 今年 德比 赛马 的 运 
气 不 错 吧 ?” 

琼斯 先生 微笑 着 说 自己 不 是 个 嗜 赌 的 人 ,又 说 他 太太 
强烈 反对 赛马 。 

“那么 你 大 概 没 有 去 看 德比 赛马 了 ?” 

“的 确 没 去 。” 

“这 里 有 人 去 吗 ??” 

“ 霍 顿 少校 去 了 ,他 对 赛马 很 感 兴趣 。 艾 博 特 先生 那天 
通常 也 休息 ,不 过 他 并 不 在 得 胜 的 马上 下 赌注 。” 

“我 想 很 多 人 都 一 样 。” 卢 克 说 完 向 对 方 道别 ,然后 就 离 
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开 了 。 

他 走出 银行 大 门 后 ,点 了 一 支 烟 。 除 了 嫌疑 极其 微 少 之 
外 , 卢 克 觉得 再 也 没有 其 它 理由 把 他 当成 杀人 嫌疑 犯 ,这 位 
银行 经 理 对 卢 克 试探 性 的 问题 反应 冷淡 ,要 把 他 想象 成 杀 
人 凶手 实在 很 难 。 此 外 ,德比 赛马 那天 他 也 没 离开 村 子 。 不 
过 话说 回来 , 卢 克 此 行 还 是 有 所 收获 ,他 知道 了 两 点 一 一 霍 
顿 少校 和 律师 艾 博 特 先生 在 德比 赛马 那天 都 不 在 阿仁 威 奇 
伍德 。 因 此 , 平 克 顿 小 姐 被 车 挤 死 那天 ,他 们 两 人 都 有 可 能 

虽然 卢 克 上 自前 并 不 怀疑 托马斯 医生 ,如 果 他 能 知道 赛 
马 那 天 托马斯 医生 确实 在 阿 什 威 奇 伍德 行医 , 那 就 更 放心 
了 。 他 在 脑子 里 记 住 这 一 点 以 便 核实 。 接 着 他 又 想到 埃 尔 
斯 活 思 ,德比 赛马 那天 他 在 不 在 阿 什 威 奇 伍德 呢 ? 如 果 在 ， 
他 行凶 的 可 能 性 相应 地 就 小 多 了 . 卢 克 也 注意 到 , 平 克 顿 小 
姐 的 死 可 能 完全 是 意外 。 可 是 卢 克 立刻 推翻 了 这 种 想法 ,她 
死 得 太 凑 巧 了 。 

卢 克 上 了 自己 停 在 街 边 的 车 子 , 开 到 位 于 大 街 那 边 尽 
头 的 皮 普 韦 尔 修 车 厂 。 他 想 询问 几 件 有 关 汽 车 运行 方面 的 
小 事 。 一 个 面貌 英俊 、 长 着 党 斑 的 年 轻 技工 专心 地 听 着 。 然 
后 两 人 掀起 车 盖 ,专心 致 志 地 讨论 起 技术 方面 的 问题 。 

有 人 在 喊 :“ 吉 姆 ,过 来 一 下 。” 那 名 脸 长 省 斑 的 技工 顺 
从 地 走 过 去 。 吉 姆 。 哈 维 ,不 错 , 艾 米吉 布 斯 的 男 朋友 就 
叫 吉 姆 。 蛤 维 。 不 一 会 儿 , 他 就 道 着 菊 回 来 ,继续 和 卢 克 讨 
论 技术 问题 。 卢 克 同 意 把 车 留 下 。 临 走 前 ,他 漫不经心 地 问 
了 一 名 :今年 德比 赛马 有 什么 收益 吗 ?” 
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“没有 ,先生 ,我 在 克拉 里 巧 尔 德 上 下 赌注 。” 

“在 朱 朱 比 上 下 赌注 的 人 不 会 太 多 取 ?” 

“是 呀 ,说 真 的 ,先生 ,我 想 连 报 上 都 认为 它 没 有 人 图 的 
机 会 。” 

上 户 克 扬扬 头 , 说 :“ 赛 马 是 很 难 预料 的 比赛 ,看 过 德比 赛 
马 吗 ?” 

“没有 ,先生 ,我 实在 很 想 去 。 今 年 本 来 要 求 软 一 天 ,可 
以 买 便宜 火车 票 进 城 然后 到 埃 普 索 姆 去 ,可 是 老板 不 肯 , 说 
实在 的 ,我 们 很 缺 人 手 , 那 天 的 活 又 多 。” 

卢 克 点 了 点 头 就 离开 了 ,并 且 把 吉姆 。 哈 维 从 他 的 嫌 
疑犯 名 单 上 去 掉 。 这 个 面 善 的 男孩 不 会 是 秘密 凶手 , 拉 维 尼 
姬 ， 平 克 顿 也 不 是 他 接 死 的 。 

他 沿 着 河岸 走 回去 。 他 曾经 在 这 里 遇见 过 霍 顿 少 校 和 
他 的 狗 。 这 一 次 又 碰见 少校 抽风 似 的 大 声 喊 着 那些 狗 :“ 奥 
古 斯 塔 斯 !……… 内 利 ! 内 利 , 听 到 没有 ! 尼 罗 …… 尼 罗 …… 
尼 罗 !” 那 对 金鱼 眼 再 次 盯 着 卢 克 ,不 过 这 次 替 顿 少校 又 加 
上 一 名 话 ,”“ 对 不 起 ,你 是 非 蒋 威 廉 先 生 吧 ,对 不 对 ?” 

“是 的 。” 

“在 下 是 霍 顿 一 一 霍 顿 少 校 。 我 想 明 天 我 们 还 会 在 庄园 
见面 , 约 好 了 打 网 球 , 是 康 韦 小 姐 好 心 请 我 去 的 。 她 是 你 表 
妹 , 对 吧 ?? 

“是 的 。” 

“我 想 也 是 。 你 知道 ,这 地 方 一 有 生 面孔 ,马上 就 会 被 人 
认 出 来 "这 时 发 生 了 一 个 小 播 曲 , 他 那 三 头 斗 牛 犬 正 扑 向 
一 只 白色 杂种 狗 。“ 奥 十 斯 塔 斯 ! …… 尼 罗 ! 过 来 ,好 家 伙 ! 
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过 来 , 昕 见 了 吗 ?” 

好 不 容易 等 奥 古 斯 塔 斯 和 尼 罗 极 不 情愿 地 服从 他 的 命 
令 后 , 霍 顿 少校 又 回 到 原先 的 话题 。 卢 克 正 轻 轻 地 拍 着 内 
利 , 后 者 也 正 含情 脉 脉 地 看 着 他 .“ 好 母狗 ,不 是 吗 ?” 少 校 
说 ， 我 喜欢 斗牛 犬 , 一 直 养 着 些 , 我 喜欢 它们 胜 过 任何 其 他 
狗 。 我 家 就 在 附近 ,请 去 坐 坐 一 起 喝 点 什么 吧 。” 

卢 克 接受 他 的 邀请 ,两 人 边 走边 谈 , 霍 顿 少 校 的 话题 始 
终 不 离 狗 ,而 且 谈 到 任何 其 他 狗 都 不 如 他 养 的 斗牛 犬 。 他 还 
告诉 卢 克 内 利得 了 哪些 奖 , 一 名 裁判 不 公平 地 只 给 了 奥 十 
斯 塔 斯 荣 誉 奖 , 以 及 尼 罗 在 赛 狗 会 上 获得 的 成 就 。 

这 时 ,他 们 到 了 少校 家 门口 ,少校 顺手 推 开 没有 上 锁 的 
大 门 , 两 人 一 起 走 进 屋 里 。 霍 顿 少 校 领 着 他 走 进 一 间 带 有 狗 
味 的 小 房间 , 墙 边 摆 着 一 列 书架 。 少 校 忙 着 喝 饮料 时 , 卢 克 
环顾 四 周 。 有 一 些 狗 的 照片 , 几 本 《 乡 野 生活 ) 杂 志 , 两 张 破 
旧 的 扶手 椅 。 书 橱 边 有 些 银 杯 , 壁 炉 台 上 方 有 一 幅 油 画 。 
“我 太太 。" 少 校 抬 起 头 , 发 现 卢 克 正 在 看 那 幅 画 ,就 解释 道 ， 
“她 是 个 很 了 不 起 的 女人 , 脸 部 很 有 个 性 ,你 说 对 不 对 ?” 

“是 的 ,一 点 都 不 错 。" 卢 克 看 着 已 故 的 霍 顿 太太 的 遗像 
说 。 画 中 的 她 穿着 粉红 色 的 织 子 衣服 , 手 里 拿 着 一 束 铃 兰 。 
棕色 头发 中 分 ,嘴唇 严肃 地 紧 闭 着 。 冷 冷 的 灰 眼 似乎 不 高 兴 
地 看 着 面前 的 人 。 

“很 了 不 起 的 女人 ,” 霍 顿 少 校 递 给 卢 克 一 个 杯子 ,* 死 
了 一 年 多 了 ,她 死 了 以 后 ,我 就 完全 变 了 。?” 

“是 吗 ?" 卢 克 不 知道 该 如 何 说 为 好 。 

“请 坐 。 ”少校 用 手 朝 一 张 皮 椅 指 了 指 , 自 己 在 另外 一 张 
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椅子 上 坐 下 。 他 哩 着 威士忌 苏打 水 ,接着 说 :是 的 ,我 完全 
变 了 一 个 人 。” 

“你 一 定 很 想念 她 吧 ?” 卢 克 笨拙 地 说 。 

霍 顿 少校 黯然 地 播 播 头 ,说 : "每 个 人 都 需要 妻子 在 背 
后 帮助 鞭策 自己 ,不 然 就 会 变 得 懒散 一 一 对 ,会 变 得 懒散 ， 
放任 自流 。” 

<“ 可是， 

“我 的 朋友 ,我 知道 自己 在 说 什么 。 你 听 我 说 ,我 没有 说 
结婚 之 初 对 一 个 男人 来 说 并 不 难受 ,是 很 难受 .男人 会 告 ; 
自己 : 去 他 的 , 连 我 的 灵魂 都 不 属于 我 自己 .可 是 他 一 定 
会 渐渐 适应 ,这 都 是 纪律 问题 。” 

卢 克 想 , 埠 顿 少校 的 婚 后 生活 一 定 像 在 打 一 场 军事 战 
争 而 不 是 幸福 甜蜜 的 家 庭 生 活 。 少 校 自 言 自 语 地 说 :“ 女 人 ， 
是 一 种 古怪 的 东西 ,有 时 候 好像 真 的 无 法 使 她 们 满意 ,可 是 
我 的 天 ,女人 的 确 能 使 男人 奋发 向 上 。" 卢 克 默 默 听 着 以 表 

“你 结婚 了 吗 ?少校 问 。 

“没有 。” 

“了 啊 , 好 ,你 将 来 会 了 解 的 。 记 住 ,朋友 ,没有 任何 事 比 婚 
姻 更 重要 。” 

卢 克 说 :… 听 别人 说 结婚 好 ,实在 让 人 高 兴 , 尤 其 是 现在 
人 们 都 不 把 离婚 当 回 事 。” 

“是!1” 少 校 说 ,年轻 人 实在 令 我 恶心 ,一 点 谢 力 都 没 
有 ,什么 事 都 不 能 忍受 ! 一 点 昔 都 不 能 吃 1” 卢 克 实 在 很 想 请 
教 他 ,何以 必须 特别 能 吃苦 ,可 是 他 尽力 克制 着 自己 。 
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少校 又 说 :“ 听 着 , 莉 迪 亚 是 千里 挑 一 的 女人 ! 千里 挑 
一 ! 这 里 每 个 人 都 尊敬 她 。” 

“是 吗 ?” 

“她 不 能 容忍 任何 荒唐 的 事 , 她 有 一 个 收拾 人 的 办 法 ， 
只 要 她 用 眼睛 一 看 人 家 ,那个 人 就 藉 了 一 一 医 得 不 得 了 。 现 
在 那些 自称 为 仆人 的 黄 毛 丫头 ,以 为 人 家 应 该 忍受 任何 侮 
层 ,者 迪 亚 立刻 就 会 给 她 们 颜色 看 ! 你 知 不 知道 ,我 们 一 年 
里 就 换 了 十 五 个 厨子 和 女 佣 。 十 五 个 !" 卢 克 觉 得 这 实在 不 
能 说 明 霍 顿 太太 治 家 有 方 , 可 是 既然 主人 认为 这 一 点 与 众 
不 同 , 他 只 好 含糊 其 辞 地 应 了 一 声 。 少 校 又 说 :要 是 他 们 都 
不 合适 ,她 统统 把 他 们 换 掉 !1” 

“一 直 都 这 样 吗 ?? 卢 克 问 。 

“ 昌 ,当然 ,很 多 人 不 愿意 干 离开 了 ,摆脱 掉 好 ! 莉 迪 亚 
是 这 么 说 的 1” 

“精神 可 嘉 ,” 卢 克 说 ,“ 可 是 那 不 是 有 时 不 方便 吗 ?” 

“ 咖 , 我 不 在 乎 亲自 动手 ,” 霍 顿 说 , “我 炒菜 的 技术 不 
错 , 也 很 会 生火 .我 不 喜欢 洗 碗 ,可 是 碗 总 得 要 洗 娜 , 那 是 没 
办 法 的 事 。” 

卢 克 同意 他 的 看 法 ,并 且 问 起 霍 顿 太太 是 否 擅长 做 家 
务 .“ 我 可 不 是 那 种 让 太太 侍候 的 男人 ,” 短 顿 少校 说 , “而且 
莉 迪 亚 实 在 太 娇 弱 了 , 干 不 了 家 务 活 。” 

“这 么 说 她 并 不 强壮 嘿 ?” 

霍 顿 少校 播 摇头 说 :她 精神 很 好 ,不 肯 服 输 , 可 是 她 为 
此 吃 了 很 多 的 苦头 ! 居然 连 医 生 都 不 同情 她 ! 医生 都 是 冷 
血 动物 ,只 懂得 肉体 上 的 痛苦 ,其 它 不 平常 的 事 大 都 不 知 
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道 。 就 拿 享 伯 比 医生 来 说 ,大 家 似乎 都 认为 他 是 个 好 医生 。” 

“你 不 同意 ?” 

“他 简直 是 无 知 透 了 ! 对 任何 现代 新 发 现 一 无 所 知 ! 疏 
怕 他 连 什 么 叫 神经 病 都 没 听 说 过 ! 我 想 他 大 概 知道 麻疹 、 流 
行 性 腮腺 炎 、 跌 打 损 伤 这 些 毛病 ,可 是 别 的 就 一 点 都 不 懂 
了 ! 我 最 后 跟 他 干 了 一 架 , 他 根本 不 懂 莉 迪 亚 的 病情 。 我 把 
什么 都 开门 见 山 地 抖 落 出 来 ,他 当然 不 高 兴 , 马 上 就 火 冒 三 
丈 , 不 给 看 病 了 ,说 我 早 就 应 该 请 我 喜欢 的 医生 来 看 。 后 来 
我 们 就 请 了 托马斯 。” 

“你 比较 喜欢 他 ?” 

“他 比 那 家 伙 聪 明 多 了 ,在 她 生病 的 末期 ,他 确实 是 尽 
心 尽力 了 。 说 实话 ,她 的 病情 在 好 转 , 可 是 有 一 天 却 突然 旧 
病 复发 。” 

“很 痛 吗 ?” 

“ 嗯 ,很 痛 。 胃 炎 , 痛 得 受 不 了 ,还 恶心 呕吐 等 。 那 个 可 
怜 的 女人 真是 遭 了 罪 了 ! 她 真是 个 勇士 ! 医院 来 的 那 两 个 
护士 像 木 头 人 似 的 ,没有 一 点 同情 心 , 老 是 “病人 这 个 、' 病 
人 那个 ”的 。?” 少 校 摇 摇头 ,一 口 喝 干杯 中 的 酒 。“ 那 些 护 士 真 
让 人 受 不 了 ! 自命 不 凡 。 莉 迪 亚 硬 说 她 们 要 毒 死 她 ,当然 不 
是 真 
过 有 一 点 倒是 真 的 一 一 那 两 个 女人 不 喜欢 她 。 女 人 最 糟糕 
的 就 是 这 一 点 一 一 总 是 看 不 起 自己 的 同性 。” 

“我 想 , 霍 顿 太 太 在 阿 什 威 奇 伍 德 一 定 有 不 少 忠 实 的 朋 
友 吧 ?” 卢 克 觉 得 自己 笨 嘴 拙 舌 的 ,可 是 实在 想 不 出 该 怎样 
说 才 更 好 。 
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“大 家 都 对 我 们 挺 好 的 , ”少校 有 点 勉强 地 说 ,“ 囊 特 非 
尔 德 送 了 些 他 家 温室 种 的 葡萄 和 桃子 ,两 位 老 处 女 也 会 过 
来 陪 她 ,我 是 说 霍 诺 尼 亚 ， 韦 恩 弗 利 特 和 拉 维 尼 娅 ， 平 克 
顿 。” 

“ 平 克 顿 小 姐 常 常 来 吗 ?” 

“ 常 来 。 她 是 个 很 普通 的 老 小 姐 , 不 过 心地 善良 ! 她 一 
直 很 担心 莉 迪 亚 ,常常 问 起 吃 些 什 么 东西 和 什么 药 ,的确 是 
一 片 好 心 ,不过 你 知道 ,我 觉得 实在 是 小 题 大 作 。” 卢 克 表示 
理解 地 点 点 头 。“ 我 最 受 不 了 别人 大 惊 小 怪 了 ,这 地 方 女人 
真 够 多 的 , 连 打 场 像样 的 高 尔 夫 球 都 很 困难 。” 

“古玩 店 那个 年 轻 人 怎么 样 ?” 卢 克 问 。 

少校 只 之 以 鼻 地 说 :“ 他 不 打 高 尔 夫 球 , 太 女 人 气 。” 

“他 来 阿 什 威 奇 伍德 很 久 了 吗 ??” 

“大 约 有 两 年 了 。 令 人 讨厌 的 家 伙 , 我 最 不 喜欢 这 些 留 
着 长 发 、 怪 声 乱 叫 的 家 伙 。 奇 怪 的 是 , 莉 迪 亚 居然 喜欢 他 ! 女 
人 对 男人 的 看 法 最 不 可 靠 了 ,她 们 喜欢 那些 到 处 招摇 的 无 
赖 。 她 其 至 坚持 要 用 他 那 骗 人 的 偏方 ! 药 就 盛 放 在 一 个 紫 
色 的 玻璃 缸 里 ,上 面 画 着 黄道 十 二 富 。 我 想 大 概 是 月 圆 的 时 
候 采 回 来 的 草药 。 实 在 太 愚 宫 了 ,可 是 女人 偏偏 敢 吃 ,而 且 
把 它 吃 得 精光 一 一 险 险 !1” 

“ 艾 博 特 的 为 人 如 何 就 是 本 地 的 律师 ?他 很 精通 法 
律 吧 ?我 有 些 法 律 方 面 的 问题 ,也 许 会 去 请 教 他 。” 卢 克 觉 得 
话题 改变 得 有 点 太 突然 ,可 是 他 判断 得 没 错 霍 顿 少校 
不 会 意识 到 其 中 的 真相 。 

“ 听 说 他 很 精明 ,” 替 顿 少校 坦白 地 说 ,我 不 太 了 解 。 事 
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实 上 ,我 跟 他 路过 一 架 。 自 从 者 迪 亚 临终 前 他 来 这 儿 替 她 立 
下 遗 岂 之 后 ,我 就 一 直 没 有 见 过 他 。 依 我 看 ,他 是 个 行为 不 
端的 无 赖 。 不 过 当然 啦 ,” 他 又 说 ,“ 那 并 不 影响 他 做 律师 的 
能 力 。” 

“对 ,对 ,当然 不 ,” 卢 克 说 ,“ 不 过 他 似乎 很 爱 有 吵架 ,我 听 
说 他 跟 许 多 人 吵 过 架 。” 

“他 的 毛病 就 是 动不动 因 小 事 而 生气 ,” 霍 顿 少校 说 ， 
“似乎 党 得 自己 是 万 能 的 上 帝 ,任何 人 不 同意 他 的 看 法 就 像 
犯 了 弥 天 大 罪 似 的 。 有 没有 听 说 他 跟 享 伯 比 吵架 的 事 ?” 

“他 们 吵 过 一 架 , 是 吗 ?” 

“ 吵 得 天 昏 地 瞳 。 上 听 着 ,我 可 没 党 得 意外 。 享 伯 比 是 头 
固执 己见 的 驴子 。 情 况 就 是 这 样 。” 

“他 死 得 很 惨 。” 

“ 享 们 比 ? 哩 ,我 想 大概 是 吧 ,他 太 芍 忽 大 意 了 ,血液 中 
毒 是 最 危险 的 事 ,我 要 是 有 什么 伤口 ,一 定 马 上 拒 点 碘 酒 。 
很 简单 的 预防 措施 凡 。 享 伯 比 自己 就 是 医生 ,竟然 连 这 点 小 
事 都 不 肯 动 手 ! 这 就 很 能 说 明 问题 .” 卢 克 不 大 明白 他 指 的 
是 什么 ,不 过 他 没有 追问 下 去 ,只 是 看 了 一 眼 手表 ,站 起 来 。 

霍 顿 少校 说 ;“ 快 到 吃 午饭 的 时 候 了 ? 一 定 是 。 好 吧 ,很 
高 兴 能 跟 你 聊 聊 .能 与 你 这 么 一 个 见 过 大 世面 的 人 在 一 起 ， 
真是 获 益 磊 浅 ,改天 我 们 再 好 好 获 聊 。 你 以 前 在 什么 地 方 工 
作 来 着 ? 马 扬 海 峡 ? 从 来 没有 去 过 。 听 说 你 正在 写 一 本 书 ， 
有 关 迷 信 什 么 的 。” 

“是 的 ,我 一 一 ” 

可 是 霍 顿 少校 马上 抢 着 说 ;“ 我 可 以 告诉 你 一 些 有 趣 的 
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事 , 当年 我 在 印度 的 时 候 , 我 那 男孩 一 一 ” 

忍耐 着 听 了 十 分 钟 很 平凡 的 有 关 印 度 托 钵 僧 的 故事 之 
后 , 卢 克 终 于 得 以 脱身 了 。 刚 走 到 门 外 , 又 听 到 少校 在 后 面 
大 声 叫唤 着 尼 罗 .。 卢 克 对 婚姻 生活 的 奇迹 实在 很 停 讶 , 替 顿 
少校 似乎 真 的 很 忱 异 失 去 妻子 一 一 一 个 无 论 从 哪 一 方面 来 
说 都 跟 吃 人 的 老虎 差不多 的 妻子 .但 是 卢 克 又 突然 问 自己 : 
他 是 不 是 在 极端 巧妙 地 虚 张 声势 呢 ? 


112 病人 丰收 


约定 打 网 球 的 那天 下 午 天 气 不 错 。 惠 特 菲 尔 德 瞄 曙 兴 
致 勃勃 ,非常 丛 快 地 扮演 男 主人 的 角色 .。 他 不 时 提 到 他 卑微 
的 出 身 。 打 球 的 人 一 共有 八 位 ,他 们 是 ; 惠 特 菲尔德 屿 栈 , 布 
里 奇特 , 卢 克 ,、 罗 斯 。 享 伯 比 . 艾 博 特 先生 .托马斯 医生 、 夫 
顿 少校 和 赫 蒂 。 琼斯 一 一 银行 经 理 的 女儿 ,始终 格格 笑 个 
不 停 的 年 轻 女 子 。 

下 午 第 二 盘 比 赛 时 , 卢 克 和 布 里 奇特 配对 迎战 惠 特 菲 
尔 德 屿 曙 和 罗斯 . 享 伯 比 ,罗斯 打 得 相当 好 , 正 手 击 球 很 有 
力 , 曾 参加 全 那 的 网 球 比赛 ,弥补 了 惠 特 菲尔德 屿 历 的 不 
足 . 布 里 奇特 和 卢 克 打 得 都 不 特别 好 ,所 以 双方 可 以 说 是 势 
均 力 敌 。 

三 局 过 后 , 没 想 到 卢 克 越 打 越 精彩 ,他 和 布 里 奇特 以 五 
比 三 领先 。 就 在 这 时 , 卢 克 发 现 惠 特 非 尔 德 矶 珊 开始 发 脾 
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气 , 一 会 儿 为 一 个 边线 球 争论 ,一 会 儿 又 说 发 错 了 球 , 虽 然 
罗斯 不 承认 他 的 话 , 但 他 暴躁 乖 庚 的 孩子 脾气 表露 无 遗 。 在 
决胜 分 的 时 候 , 布 里 奇特 先是 双 发 失误 ,接着 又 故意 回 球 触 
网 ,这样 出 现 了 平分 。 下 一 个 球 发 到 了 中 线 上 ,他 正 要 接 球 
时 与 他 的 措 档 撞 到 了 一 起 ,接着 布 里 奇特 又 双 发 失误 ,因而 
输 掉 了 这 盘 比赛 . 布 里 奇特 用 道歉 的 口气 说 :对 不 起 ,我 累 
得 快 散 架 了 。” 

看 来 的 确 没 错 , 布 里 奇特 的 击 球 漫 无 目的 ,好 像 一 切 都 
无 能 为 力 , 惠 特 菲 尔 德 勋 曙 和 他 的 搭档 最 后 以 八 比 六 获胜 。 
接 下 来 ,大 家 又 讨论 了 一 会 下 一 场 比赛 的 人 选 , 最 后 决定 罗 
斯 与 艾 博 特 先生 配对 ,对 托马斯 医生 和 琼斯 小 姐 。 

惠 特 菲尔德 勋 事 坐 下 来 掠 氛 前 额 ,满足 地 笑 笑 , 完 全 恢 
复 了 愉快 的 心情 ,并 且 开 始 和 霍 顿 少校 大 谈 他 报 上 正在 连 
载 的 一 系列 有 关 “ 英 国 健康 ”的 文章 。 

户 克 对 布 里 奇特 说 :“ 带 我 去 看 看 菜园 好 吗 ?” 

“看 菜园 干什么 ?” 

“我 喜欢 卷心菜 。” 

“青豆 呢 ?” 

“也 不 错 。” 

他 们 离开 网 球场 ,来 到 四 周 有 围 墙 的 菜园 ,星期 六 下 
午 , 园 丁 不 在 ,在 温暖 的 阳光 下 ,菜园 看 来 闲散 而 宁静 。“ 豆 
子 在 这 儿 。” 布 里 奇特 说 。 

户 克 对 豆子 一 点 也 没 注意 ,他 问 :“ 你 为 什么 要 故意 输 
掉 那 盘 比 赛 ?” 

布 里 奇特 稍稍 扬 起 眉毛 ,说 :“ 对 不 起 ,我 太 累 了 ,打球 
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的 水 平 也 不 稳定 。” 

“并 非 像 你 所 说 的 那么 不 稳定 ,你 的 那 种 双 发 失误 , 连 
小 孩 都 骗 不 了 ,还 有 胡乱 击 球 ,把 球 击 得 那么 远 !” 

布 里 奇特 平静 地 说 :“ 那 是 因为 我 网 球 打 得 太 差劲 了 ， 
要 是 我 的 技术 好 一 点 ,也 许 会 让 你 满意 些 。 可 是 事实 上 我 想 
把 球 打出 界外 时 , 球 总 是 落 在 线 上 ,还 需要 好 好 练习 。” 

“ 哩 ,那么 你 承认 了 ?” 

“很 显然 ,亲爱 的 侦探 。” 

“理由 呢 ?” 

“也 很 明显 , 戈 登 不 喜欢 输 球 。” 

“ 那 我 呢 ? 如 果 我 也 喜欢 赢 呢 ?” 

“亲爱 的 卢 克 , 那 丽 怕 比 不 上 苹 登 的 想法 重要 。” 

“能 不 能 把 你 的 意思 再 说 清楚 一 点 ?” 

“要 是 你 喜欢 听 ,当然 可 以 。 人 总 不 能 砸 自己 的 饭碗 , 世 
登 就 是 我 的 饭碗 ,而 你 不 是 。” 

卢 克 深 深 地 吸 了 一 口气 ,最 后 还 是 忍 不 住 生气 地 说 : 
“你 跟 那 个 可 笑 的 小 老头 结婚 究竟 是 什么 意思 ?为 什么 要 嫁 
给 他 ?” 

“因为 我 当 他 的 秘书 每 周 只 有 六 英镑 薪水 ,可 是 做 他 的 
太太 却 能 得 到 十 万 英镑 ,一 整 盒 珍 珠 、 钴 石 , 一 笔 可 观 的 零 
用 钱 , 和 各 种 荣誉 和 特权 。?” 

“可 是 要 尽 的 责任 也 有 所 不 同 啊 !1” 

布 里 奇特 冷淡 地 说 :“ 难 道 你 非 要 以 看 闹剧 的 态度 来 看 
待 生 活 中 一 切 事情 吗 ? 要 是 你 一 心 把 巧 登 幻想 成 亩 爱 太 太 
的 好 丈夫 ,我 劝 你 打消 这 个 念头 吧 。 你 现在 大 概 也 发 现 ,区 
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登 其 实 是 个 没有 长 大 的 孩子 ,他 需要 的 是 母亲 ,而 不 是 妻 
子 ,不 幸 的 是 ,他 四 岁 丧 和 母 , 所 以 他 要 另外 找 一 个 人 在 身边 ， 
昕 他 吹牛 ,让 他 得 到 自信 ,和 随时 愿意 昕 他 没完 没 了 地 谈论 
自己 。” 

“你 的 嘴 真 够 厉害 的 ,对 不 对 ?” 

布 里 奇特 针锋相对 地 反驳 道 ,我 不 会 用 神话 来 骗 自 
已, 你 爱 怎么 说 就 怎么 说 吧 ! 我 是 个 稍微 有 点 头脑 的 年 轻 女 
人 ,相貌 平平 ,又 没有 什么 钱 ,我 想 正 正当 当地 过 日 子 , 做 二 
登 的 妻子 和 做 他 的 秘书 ,实际 上 没有 什么 两 样 ,一 年 以 后 ， 
我 怀疑 他 临 睡 前 是 否 还 记得 吻 事 子 。 唯 一 的 不 同 就 是 薪 
水 。 他 们 对 视 着 ,两 人 都 气 得 脸色 发 白 。 布 里 奇特 嘲笑 地 
说 ， 往 下 说 啊 ,你 很 古板 不 是 吗 ? 菲 获 威廉 先生 。 你 最 好 用 
那 句 陈 腔 滥 调 加 我 来 抬 高 你 自己 ,说 我 是 为 了 钱 而 出 卖 自 
已 。 我 想 这 句 话 再 恰当 不 过 了 。? 

卢 克 说 :“ 你 是 个 冷血 的 小 魔鬼 1” 

“总 比 热 血 的 小 僵 瓜 好 !” 

“是 吗 ?” 

“我 知道 一 定 是 。” 

上 户 克 嘲弄 地 说 :“ 你 还 知道 什么 ?” 

“我 知道 怎样 照顾 男人 ! 你 见 过 约翰 尼 ， 科 尼 什 蚂 ? 我 
和 他 订婚 三 年 ,他 很 可 爱 , 我 爱 他 爱 得 发 疯 ! 可 是 他 后 来 居 
然 把 我 甩 了 , 陷 了 一 个 有 北方 乡下 口音 、 有 三 个 下 巴 ,但 是 
一 年 却 有 三 万 英镑 收入 的 胖 骞 妇 ! 碰 到 这 种 事 , 谁 都 不 会 再 
有 浪漫 的 幻想 ,你 不 觉得 吗 ?” 

卢 克 突 然 趾 叭 一 声 , 转 过 身 去 ,说 :“ 也 许 吧 。” 
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“本 来 就 是 。” 

两 个 人 都 沉默 了 一 会 儿 , 感 到 非常 压抑 。 最 后 布 里 奇特 
打破 沉默 ,用 一 种 不 太 肯 定 的 语气 说 :“ 我 希望 你 知道 ,你 没 
有 任何 权利 这 样 对 我 说 话 ,你 现在 住 在 戈 登 的 家 里 ,这样 做 
太 没 有 品味 了 。” 

卢 克 恢复 镇 静 , 他 有 礼貌 地 间 :“ 这 不 也 是 陈 腔 滥 调 
吗 ?” 

布 里 奇特 红 着 脸 说 :不 管 怎样 ,这 总 是 事实 

“不 ,我 有 我 的 权利 。” 

“胡说 !1” 

户 克 看 看 她 ,只 见 她 脸色 苍白 ,好 像 不 舒服 ,身上 有 什 
么 地 方 疼痛 不 已 似 的 。 他 说 ;我 的 确 有 权利 ,我 有 权利 喜欢 
你 你 刚才 怎么 说 来 着 ? 一 一 对 了 ,我 爱 你 ' 爱 得 发 
狂 ”!1” 

她 猛然 后 退 一 步 , 说 :“ 你 

“不 错 ,很 可 笑 , 是 不 是 ? 磁 到 这 种 事 ,你 应 该 开怀 大 笑 
才 对 。 我 是 到 这 里 来 调查 一 件 事 的 ,那天 ,你 从 房子 转角 走 
过 来 一 一 怎么 说 呢 ? 一 一 就 像 对 我 施 了 一 道 符 忠 ! 你 刚才 
提 到 神话 故事 ,我 就 像 走 进 了 神话 里 一 样 ! 你 使 我 神 瑰 其 
倒 , 我 觉得 只 要 你 用 手指 一 指 我 ,说 声 ' 变 成 青蛙 ,我 的 眼 
有 睛 就 会 凸 出 来 ,在 地 上 跳 来 跳 去 ”他 向 她 靠近 一 步 。“ 我 爱 
你 爱 得 发 狂 , 布 里 奇特 ， 康 韦 , 所 以 你 不 可 能 希望 我 高 兴 地 
看 到 你 嫁 给 一 个 大 腹 便 便 、 连 输 一 场 球 都 要 发 火 的 傲慢 贵 
族 !” 

“ 那 你 觉得 我 该 怎么 办 ?” 
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“我 觉得 你 应 该 嫁 给 我 才 对 ,不 过 当然 啦 , 我 这 么 说 ,你 
权 当 喷饭 就 是 了 !” 

“的 确 非常 可 笑 。” 

点 不 销 , 妈 了 ， 我 们 已 经 把 话说 明白 了 ,我 们 回 到 网 
球场 去 吧 。 这 回 ,你 也 许 会 替 我 找 一 个 能 赢 球 的 搭档。 

“说 真 的 ,” 布 里 奇特 甜 甜 地 说 ， 我 相信 你 完全 跟 艾 登 
一 - 样 很 在 意 输赢 。” 

卢 克 突然 抓 住 她 的 肩膀 ,说 :“ 你 那 张 嘴 真 够 厉害 的 ,对 
吗 , 布 里 奇特 ?” 

“我 想 不 管 你 多 么 爱 我 ,可 是 不 大 喜欢 我 ,对 吗 , 卢 到 ?” 

“我 觉得 我 一 点 都 不 喜欢 你 。” 

布 里 奇特 看 着 他 说 :“ 你 回 家 之 后 ,打算 结婚 安顿 下 来 ， 
对 不 对 ?” 

<“ 对. 

“对 象 不 会 是 像 我 这 种 人 ?” 

“我 从 来 没有 考虑 过 你 这 种 人 。” 

“对 ,你 不 会 ,我 了 解 你 们 这 号 人 ,了 解 得 一 清二 楚 。” 

“你 太 聪 明了 ,亲爱 的 布 里 奇特 。” 

“你 会 亡 个 典型 的 英国 好 女孩 ,喜欢 乡下 ,也 很 会 养 狗 。 
你 心目 中 的 她 也 许 穿 着 花呢 裙子 , 正 用 鞋 尖 拨弄 火炉 里 的 
一 根木 柴 。” 

“ 听 起 来 好 像 很 吸引 人 。” 

“本 来 就 是 ,我 们 回 网 球场 去 吧 。 你 可 以 和 罗斯 。 享 伯 
比 配对 ,她 打 得 那么 好 ,你 们 肯定 会 赢 。” 

“我 很 保守 ,你 看 着 办 吧 。” 
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一 阵 沉 默 之 后 , 卢 克 缓 缓 地 从 她 的 肩 上 收回 自己 的 手 ， 
两 人 都 迟疑 地 站 着 ,好像 还 有 什么 话 难 以 启齿 似 的 。 

接着 , 布 里 奇特 突然 转身 ,带头 往 回 走 。 下 一 场 比赛 刚 
要 结束 。 罗 斯 反对 再 继续 打 :“ 我 已 经 连 着 打 了 两 场 了 。” 

可 是 布 里 奇特 也 坚持 说 :“ 我 累 了 ,不 想 打 了 ,你 可 以 跟 
菲 菊 威 廉 先生 配对 ,琼斯 小 姐 和 和 霍 顿 少校 配对 ,再 赛 一 场 。” 

可 是 罗斯 还 是 不 愿意 ,结果 进行 了 一 场 男子 双打 比赛 。 
赛 完 之 后 ,就 一 起 喝 下 午 茶 。 

惠 特 菲尔德 勋 珊 自 鸭 得 意 地 向 托马斯 医生 滔滔 不 绝地 
谈 起 他 最 近 的 韦 勒 曼 。 克 赖 茨 研究 所 之 行 :“ 我 想 亲 自 了 解 
人 的 趋势 , "他 认真 地 解释 道 ,“ 我 要 对 自己 报 上 

言论 负责 ,这 点 非常 重要 。 这 是 个 科学 时 代 , 科 学 一 定 要 

江 痊 通 大 从 窜 易 他 宙 开 必 ， 

“对 科学 一 知 半 解 也 许 相当 危险 。” 托 马 斯 医生 轻 轻 一 
耸肩 不 以 为 然 地 说 。 

“我 们 的 目的 就 是 使 科学 家 喻 户 晓 ,” 惠 特 菲 尔 德 勋 需 
说 ,“ 人 人 具有 科学 头脑 一 一 ” 

“知道 什么 是 试管 ,” 布 里 奇特 一 本 正经 地 说 。 

“此 行 给 我 留 下 了 很 深刻 的 印象 ,” 惠 特 非 尔 德 劝 珊 说 ， 
“ 韦 勒 曼 亲 自 带 我 到 处 参观 ,我 说 只 要 派 个 职员 就 行 了 ,可 
他 执意 不 肯 。” 

“ 那 当 然 。” 卢 克 说 。 

惠 特 菲尔德 看 起 来 很 高 兴 :“ 他 把 一 切 都 解释 得 非常 清 
楚 一 一 细菌 培养 .血清 、 整 个 原理 等 等 ,他 管 应 亲自 为 我 们 
写 系列 文章 中 的 第 一 篇 。” 
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安 斯 特 鲁 巧 太 太 喃 喃 道 :“ 我 想 他 们 一 定 是 用 天 笠 鼠 做 
实验 , 真 
点 。” 

“用 狗 做 实验 的 人 都 该 枪毙 。” 霍 顿 少 校 声 路 力 竭 地 说 。 

“ 蛤 顿 , 我 真 的 觉得 你 把 狗 命 看 得 比 人 命 还 贵 .” 艾 博 特 
先生 说 。 

“ 那 当 然 ! "少校 说 ， 狗 不 像 人 那样 会 背叛 你 ,也 不 会 说 
你 的 坏话 。” 

“只 会 用 脏 牙 齿 咬 人 家 的 腿 ,” 艾 博 特 先生 说 ,“ 怎 么 说 ? 
霍 顿 ?” 

“ 狗 最 会 分 别 谁 好 谁 坏 ,” 霍 顿 少校 说 。 

“上 星期 你 有 一 条 狗 差点 在 我 的 脚 上 咬 了 一 口 ,你 作 何 
解释 , 截 顿 ?” 

“还 是 一 样 。” 

布 里 奇特 巧妙 地 打 贫 道 : “再 打 打 网 球 怎么 样 ?9” 

于 是 又 进行 了 两 场 比赛 。 最 后 当 罗 斯 。 享 伯 比 向 大 家 
告别 时 , 卢 克 站 到 她 身边 说 :我 送 你 回 家 ,顺便 替 你 拿 网 球 
拍 , 你 没 车 ,对 吧 ?” 

“没有 ,可 是 路 很 近 。” 

“我 想 散 散步 。” 卢 克 没 再 说 什么 ,只 是 接 过 她 手中 的 球 
拍 和 球鞋 ,两 人 一 起 默默 地 沿 着 大 道 向 前 走 。 后 来 罗斯 随口 
提 到 了 一 两 件 小 事 , 卢 克也 随 声 附和 着 ,可 是 她 似乎 没有 注 
意 到 。 

走 进 她 家 大 门 时 , 卢 克 的 表情 才 开 朗 起 来 :“ 我 现在 心 
情 好 一 点 了 。” 
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“你 刚才 心情 不 好 ?” 

“谢谢 你 假装 没 发 现 ,不 过 你 已 经 驱散 了 我 心头 的 阴 
影 。 真 奇怪 ,我 党 得 就 像 从 乌云 密布 的 地 方 走 到 一 个 阳光 普 
照 的 地 方 。” 

“本 来 就 是 嘛 ,我 们 离开 庄园 的 时 候 , 有 一 块 乌云 速 住 
了 太阳 ,现在 已 经 云 开 雾 散 了 。” 

“对 我 来 说 ,既是 本 义 也 是 险 义 。 好 啦 , 好 啦 , 这 世界 毕 
竞 还 算 不 错 。” 

“当然 不 错 

“ 享 伯 比 小 姐 , 我 可 以 鲁 甘 地 说 一 句 吗 ?” 

“我 相信 你 肯定 不 会 人 鲁莽。” 

“ 哦 ? 别 那么 太 肯 定 。 我 是 说 我 觉得 托马斯 医生 实在 太 
幸运 了 。” 罗 斯 着 红 了 脸 笑 笑 ,说 ;“ 你 也 昕 说 了 ?” 

“是 不 是 应 该 保守 秘密 ?非常 抱歉 。” 

“在 这 个 地 方 , 无 秘密 可 言 。” 罗 斯 诅 霄 地 说 。 

这 么 说 你 真 的 跟 他 订婚 了 ?” 

罗斯 点 点 头 :“ 刚 刚 订婚 ,不 过 我 们 还 没有 正式 宣布 , 因 

为 你 知道 , 侈 例 是 反对 这 桩 婚事 的 ,如 果 他 刚 死 就 宣布 我 们 


“ 令 尊 不 同意 ?” 

“ 电 , 他 并 没有 明确 表示 ,不 过 我 觉得 他 确实 是 这 个 意 
思 。” 

卢 克 温和 地 说 :他 是 不 是 觉得 你 还 小 ??” 

“他 是 这 么 说 的 。” 

上 户 克 机 敏 地 问 ;:“ 你 是 否 觉得 还 有 什么 言 外 之 意 ?” 
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罗斯 组 组 地 、 不 情愿 地 低下 头 , 说 ;“ 是 的 ,我 想 事实 上 
就 是 爹爹 不 不 喜欢 杰 弗 里 。” 

“他 们 彼此 很 有 成 见 ?” 

“有 时 候 好 像 是 。 当 然 啦 , 驳 爹 是 个 有 点 可 爱 的 老 奖 
固 。” 

“我 想 他 一 定 很 喜欢 你 ,不 愿意 失去 你 吧 ?” 

罗斯 表示 同意 ,但 她 的 态度 似乎 仍然 有 所 保留 。 

“不 只 是 这 样 ?” 卢 克 追 问 ,“ 他 根本 就 不 愿意 你 嫁 给 托 
马 斯 ?7” 

“是 的 ,你 知道 ,爹爹 和 杰 弗 里 实在 很 不 一 样 ,所 以 在 某 
些 方面 免不了 发 生 冲 突 。 杰 弗 里 很 有 了 耐心 ,可 是 他 知道 爹爹 
不 喜欢 他 ,所 以 就 变 得 更 加 沉默 赛 言 ,更 害羞 ,这 样 一 来 , 驳 
驳 就 更 没有 办 法 了 解 他 了 。” 

“偏见 是 很 难 抗拒 的 。 卢 克 说 。 

“可 是 实在 太 不 合理 了 !” 

“ 令 尊 没有 提出 任何 反对 的 理由 ?” 

“没有 ,根本 就 找 不 出 理由 路 ! 当 然 我 是 说 ,除了 他 不 嘉 
欢 他 外 ,他 根本 说 不 出 反对 杰 弗 里 的 理由 。” 

“我 不 喜欢 你 , 费 尔 医 生 , 理 由 嘛 ,我 也 说 不 出 。” 


“一 点 没 错 。” 
“难道 他 只 是 捕 风 提 影 ? 我 是 说 ,你 的 杰 弗 里 距 不 喝酒 
也 不 赌 马 ?” 


“不 ,我 相信 杰 弗 里 甚至 连 德比 马赛 是 哪 一 匹 马 赢 都 不 
知道 。” 
“ 那 就 奇怪 了 ，" 卢 克 说 ， 你 知道 ,我 敢 发 上 誓 德 比赛 马 那 
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天 我 在 埃 普 索 姆 看 到 他 。” 

有 一 会 儿 他 真 担 心 ,不 知道 自己 有 没有 向 她 提 过 ,他 是 
在 德比 赛马 那天 才 回 到 英格兰 的 ,不 过 罗斯 一 点 也 没 起 疑 
心 ,马上 管道 : 

“你 说 你 在 德比 赛马 那天 看 见 杰 弗 里 ? 蛤 ,不 可 能 ,他 脱 
不 开 身 。 那 天 他 几乎 一 整 天 都 在 阿 什 沃 尔 德 给 一 名 难产 妇 
女 接生 。” 

“你 的 记忆 力 真 好 !” 

罗斯 笑 着 说 ;“ 他 告诉 我 , 那 家 人 给 婴儿 取 了 个 小 名 叫 
“ 朱 朱 比 ，, 所 以 我 记得 。” 

卢 克 漫不经心 地 点 点 头 。 

罗斯 又 说 : “无论 如 何 , 杰 弗 里 从 来 不 去 看 赛马 ,否则 他 
会 烦 死 的 。” 顿 一 顿 ,她 又 换 了 种 语气 说 ;“ 不 进来 坐 会 儿 吗 ? 
我 想 妈 妈 一 定 很 高 兴 见 见 你 。” 

“ 真 的 吗 ? 那 我 就 恭敬 不 如 从 命 了 。” 

进门 之 后 ,罗斯 带 他 走 进 一 间 只 剩 一 点 夕阳 余晖 的 房 
间 ,一 个 女人 有 点 奇怪 地 缩 成 一 团 坐 在 扶手 椅 里 。 

“妈妈 ,这 位 是 菲 医 威廉 先生 。” 

享 伯 比 太太 有 点 吃惊 ,伸手 和 他 握 握 ,罗斯 悄 无 声息 地 
走 了 出 去 。 

“很 高 兴 见 到 你 , 非 茨 威廉 先后 。 罗 斯 说 你 有 些 朋 友 多 
年 以 前 认识 我 丈夫 。” 

“是 的 , 享 伯 比 太太 。” 他 并 不 情愿 向 一 个 寡妇 再 说 一 次 
谎 , 可 是 实在 没有 别 的 办 法 。 

享 伯 比 太太 说 :要 是 你 见 过 他 就 好 了 ,他 是 个 好 人 ,是 
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个 了 不 起 的 医生 。 光 是 靠 他 人 格 的 力量 ,就 治愈 了 很 多 别人 
认为 捉 了 不 治之 症 的 病人 。” 

卢 克 温和 地 说 :“ 我 来 了 以 后 ,曾经 听 过 很 多 有 关 他 的 
事 , 我 知道 大 家 都 很 尊敬 他 。” 

他 无 法 完全 看 清 享 伯 比 太太 的 脸 ,她 的 声音 很 单调 ,不 
动 声色 ,这 更 清楚 地 说 明 实际 上 她 在 极力 控制 自己 的 感情 。 
她 突然 出 其 不 意 地 说 ;这 是 个 那 恶 的 世界 , 非 英 威廉 先生 ， 
你 明白 吗 ?” 

卢 克 有 点 惊讶 地 说 :“ 是 的 ,也 许 是 吧 。” 

她 坚持 说 :“ 不 是 也 许 , 难 道 你 真 的 不 知道 ?这 一 点 非常 
重要 ,到 处 都 是 政 恶 ,人 一 定 要 有 心理 准备 -一 才能 抵抗 邪 
恶 ! 约翰 就 是 这 样 。 他 知道 这 一 点 ,总 是 站 在 正义 这 一 边 。” 

卢 克 温和 地 说 :我 相信 他 一 定 是 。” 

“他 知道 这 地 方 有 些 什么 邪恶 。” 享 伯 比 太太 说 ,“ 他 知 
道 ……” 她 突然 锋 了 起 来 。 

卢 克 喃 哺 道 :“ 非 常 对 不 起 一 -” 

她 忽然 又 恢复 了 自制 。* 请 原谅 我 .她 伸 出 手 , 他 握 了 
握 .。“ 有 空 一 定 要 来 坐 坐 ,” 她 说 ,* 这 对 罗斯 来 说 也 很 好 ,她 
很 喜欢 你 。” 

“我 也 喜欢 她 。 我 觉得 令 爱 是 我 见 过 的 最 好 的 女孩 , 亨 
伯 比 太太 。” 

“她 对 我 很 孝顺 。” 

“托马斯 医生 真 幸运 。” 

“ 嗯 。” 享 伯 比 太太 抽 回 她 的 手 , 声 音 又 变 得 单调 起 来 ， 
“我 也 不 知道 ,这 事 太 艰 难 了 。” 
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她 站 在 绒 瞳 的 夕阳 余晖 下 ,手指 紧张 地 拌 动 着 ,目送 卢 
克 离 去 。 

回 家 的 路 上 , 卢 克 不 停 地 回忆 着 和 她 谈话 的 内 容 。 托 马 
斯 医生 德比 赛马 时 大 半天 都 不 在 阿 什 威 奇 伍德 ,他 是 开车 
走 的 。 阿 什 威 奇 伍德 距 伦敦 三 十 五 英里 ,据说 他 是 去 接生 ， 
是 真 话 吗 ? 卢 克 想 ,这 一 点 应 该 可 以 证 明 。 他 又 想到 享 伯 比 
太太 ,她 一 再 强调 的 那 句 话 一 -到 处 都 是 邪恶 的 事 ” 是 什 
么 意思 呢 ? 只 是 因为 她 丈夫 死 得 太 突然 使 她 紧张 和 悲伤 过 
度 吗 ?或 者 真 的 有 什么 事 不 对 劲 ?或 者 她 也 知道 些 什 么 ? 知 
道 享 伯 比 医生 生前 知道 的 事 ? 我 一 定 要 继续 查 下 去 ,” 卢 克 
自 语 道 ,“ 我 一 定 要 去 查 个 水 落石 出 。” 

他 下 定 决心 暂时 不 再 想 他 和 布 里 奇特 之 间 的 事 。 
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次 日 早晨 , 卢 克 终于 主意 已 定 。 他 觉得 到 目前 为 止 ,他 
已 经 进行 了 力所能及 的 间接 调查 .迟早 ,他 都 必须 公开 自己 
真正 的 目的 .他 觉得 现在 正 是 去 掉 写 书 的 伪装 ,说 明 他 此 行 
是 有 特定 目的 的 时 候 了 .为 了 把 这 个 调查 计划 付 诸 实 施 ,他 
决定 先 去 拜访 霍 诺 里 亚 ， 韦 恩 弗 利 特 。 不 仅仅 因为 这 个 中 
年 处 女 谨慎 的 态度 和 精明 的 眼光 ,而 且 因 为 他 觉得 她 知道 
的 事 或 许 对 他 有 帮助 。 他 相信 她 已 经 把 自己 所 知道 的 完全 
告诉 了 他 ,不 过 他 还 想 诱导 她 说 出 她 心中 的 猜测 。 他 精明 地 
盘算 着 韦 恩 弗 利 特 小 姐 的 猜测 或 许 更 接近 事实 。 

午饭 后 ,他 立即 去 拜访 。 韦 恩 弗 利 特 小 姐 对 他 的 来 访 并 
不 意外 ,很 自然 地 接待 了 他 。 她 在 他 身边 坐 下 之 后 ,拘谨 地 
交 码 着 手 , 充 满 智 慧 的 眼睛 一 一 真 像 温 和 的 山羊 眼睛 一 一 
专注 地 看 着 他 的 脸 。 他 觉得 对 自己 来 访 的 目的 有 点 难以 局 
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齿 , 卢 克 说 ;“ 我 想 你 一 定 早 就 猜 到 ,我 到 阿 什 威 奇 伍德 来 的 
目的 不 仅仅 是 写 一 本 有 关 地 方 风 俗 和 迷信 的 书 吧 ?” 韦 恩 弗 
利 特 小 姐 低 着 头 ,继续 倾听 着 。 然 而 卢 克 并 不 想 把 这 件 事 的 
起 因 说 得 太 详 细 ,当然 韦 恩 弗 利 特 小 姐 给 他 的 印象 是 并 小 
慎 微 ,不 过 对 一 个 老 处 女 来 说 , 卢 克 党 得 他 不 能 完全 相信 她 
会 守 口 如 瓶 ,不 把 一 个 令 人 激动 的 故事 告诉 几 个 要 好 的 朋 
友 。 因 此 ,他 只 好 简单 地 说 说 他 此 行 的 目的 。 

“我 到 这 里 来 ,是 为 了 调查 那个 可 怜 的 女孩 艾 米 。 吉 布 
斯 的 死因 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 ;“ 你 是 说 你 是 警方 派 来 的 ?” 

， “ 啊 , 不 是 ,我 不 是 便衣 警 探 。” 接 着 他 又 幽默 地 补充 道 ，; 

“我 算是 侦探 小 说 里 著名 的 私家 侦探 了 。” 

“我 明白 了 ,这 么 说 是 布 里 奇特 ，。 康 韦 请 你 来 的 ?” 

卢 克 迟 疑 了 一 会 儿 , 决 定 对 此 不 多 作 解 释 。 如 果 不 把 平 
克 顿 小 姐 的 故事 和 盘 托 出 ,实在 很 难 解释 他 来 此 地 的 原因 。 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 用 温和 而 钦佩 的 声音 说 :“ 布 里 奇特 真 
是 注重 实际 ,又 那么 能 干 ! 假如 是 我 的 话 , 一定 不 相信 自己 
的 判断 。 我 是 说 ,如 果 你 对 一 件 事 没有 绝对 的 把 握 , 就 很 难 
决定 该 怎么 采取 行动 。” 

“可 是 你 有 把 握 ,是 不 是 ?” 

事 恩 弗 利 特 小 姐 严肃 地 说 :“ 确 实 没有 , 非 茨 威廉 先生 ， 
这 种 事 谁 也 不 敢 说 有 把 握 。 我 是 说 ,这 也 许 完 全 是 想象 。 我 
自己 一 个 人 住 , 没 有 人 可 以 与 之 商谈 ,有 时 候 可 能 很 容易 变 
得 夸张 ,胡思乱想 , 想 出 一 些 子 虚 乌有 的 事 。” 

卢 克 表示 她 说 得 很 对 ,但 是 又 温和 地 问 了 一 句 ;* 不 过 
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你 自己 心里 很 肯定 吧 ?” 

黄 至 连 这 一 点 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 也 不 大 情愿 承认 ,她 搞 
议 道 :“ 我 想 , 我 们 不 是 在 自 顾 自 地 谈话 吧 ?” 

卢 克 微笑 着 说 ,;“ 你 是 不 是 要 我 把 话 照 实 说 了 ?很 好 ,你 
是 否 真 的 认为 艾 米 ， 吉 布 斯 是 被 人 谋杀 的 ?” 

这 名 未 加 任何 掩饰 的 话 使 霍 诺 里 亚 。 韦 恩 弗 利 特 犹豫 
了 一 下 ,她 说 :“ 她 的 死 让 我 觉得 很 不 愉快 ,非常 不 愉快 。 我 
觉得 这 件 事实 在 让 人 很 不 满意 。” 

卢 克 醒 心 地 说 :你 党 得 她 不 是 自然 死亡 ??” 

“不 是 。” 

“你 不 相信 和 是 意外 ?” 

“我 党 得 太 不 可 能 了 ,有 很 多 …… ” 

卢 克 打 断 她 的 话 : "你 不 相信 她 是 自杀 ??” 

“当然 不 相信 。” 

“这 么 说 ,” 卢 克 温 和 地 说 ,“ 你 确实 认为 她 是 被 谋杀 的 


韦 恩 弗 利 特 小 姐 述 疑 了 一 会 儿 , 妨 了 忍 , 最 后 才 筋 敢 地 
说 :对 ,我 是 这 么 想 的 。” 

“很 好 , 那 我 们 可 以 继续 往 下 讨论 了 。” 

“可 是 我 这 么 想 真 的 没有 什么 证 据 ,” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 
担心 地 解释 道 ， 完 全 是 赁 空想 象 。 

“不 错 , 这 只 是 你 我 之 间 的 私人 谈话 。 我 们 只 不 过 在 谈 
我 们 所 猜想 和 怀疑 的 事 。 我 们 怀疑 艾 米 ， 吉 布 斯 是 被 人 谋 
杀 的 ,我 们 认为 凶手 会 是 谁 呢 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 摇 摇头 ,看 起 来 很 困惑 。 卢 克 看 着 她 
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说 ;“ 谁 有 杀 她 的 动机 呢 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 缓 缓 地 说 :我 知道 她 跟 她 的 男 朋友 
一 一 就 是 在 修 车 三 于 活 的 吉姆 ， 哈 维 , 一 个 最 可 靠 . 最 优秀 
的 青年 一 一 吵 过 架 。 我 知道 报 上 常常 有 年 轻 人 杀害 自己 的 
女 朋友 那 种 可 怕 的 事 , 但 是 我 真 的 不 相信 吉姆 会 干 出 这 种 
事 来 。” 

卢 克 点 点 头 。 

韦 恩 弗 利 特 又 接着 说 :而 且 , 我 也 不 相信 他 会 那样 下 
手 一 一 候 上 她 的 窗口 ,把 那 瓶 咳嗽 药 换 成 毒药 。 我 是 说 ,这 
看 起 来 不 像 …… ”她 犹 环 着 。 

户 充 及 时 地 替 她 接 下 去 ,说 :不 像 情人 生气 时 会 做 的 
事 , 对 不 对 ? 我 同意 你 的 看 法 ,我 认为 我 们 可 以 马上 排除 对 
吉姆 ， 哈 维 的 怀疑 。 杀 死 艾 米 的 人 一 一 我 们 都 同意 她 是 他 
杀 一 一 是 嫌 她 碍 事 ,而 且 精 心 准备 过 这 件 谋杀 案 ,让 别人 认 
为 是 意外 。 好 了 ,你 有 没有 想 过 ,这 个 人 可 能 是 谁 ?” 

韦 恩 弗 利 特 说 :“ 不 ,说 真 的 ,我 一 点 都 不 知道 1” 

“是 吗 ?” 


卢 充 若 有 所 思 地 看 着 她 ,觉得 她 说 的 并 非 实话 ,又 问 : 
“你 也 不 知道 什么 人 有 杀 她 的 动机 ?” 

“一 点 也 不 知道 。 答 案 比 刚才 还 肯定 。 

“她 在 阿 什 威 奇 伍德 很 多 人 家 里 做 过 事 吗 ?” 

“她 曾经 在 霍 顿 家 做 过 一 年 ,然后 去 了 惠 特 菲尔德 勋爵 
家 。” 

卢 克 迅速 扼要 地 说 : “这么 说 ,事情 是 这 样 的 :有 人 想 除 
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掉 这 个 女孩 ,从 已 知 的 事实 ,我 们 先 假定 那个 人 是 个 男 的 ， 
为 人 比较 保守 一 一 这 一 点 可 能 从 他 使 用 的 帽 漆 看 得 出 来 ; 
其 次 ,那个 人 的 身手 一 定 还 算 灵活 ,因为 他 一 定 是 从 外 屋 让 
上 那个 女孩 子 的 窗口 。 你 同意 这 些 假定 吗 ?” 

“完全 同意 。" 韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 。 

“我 想 自己 去 试 试 ,你 不 介意 吧 ?” 

“当然 不 。 我 觉得 你 的 主意 不 错 。” 

她 带 他 从 侧门 出 去 , 绕 到 后 院 。 卢 克 没 费 多 大 劲 就 仆 上 
了 外 屋 的 屋顶 ,然后 轻松 地 拉 开 女孩 的 窗户 ,再 费 点 劲 就 跳 
进 了 她 房 里 几 分 钟 后 ,他 又 回 到 下 面 的 走道 和 韦 恩 弗 利 特 
小 姐 见 面 。 他 一 边 所 手 一 边 说 :* 实 际 上 比 看 起 来 更 容易 ,有 
些 力气 就 行 ,窗台 上 或 外 面 没 有 留 下 什么 痕迹 吗 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 摇 摇 头 :“ 我 想 没有 .当然 啦 , 警 察 也 是 
这 样 让 上 去 的 。” 

“所 以 即使 有 ,也 会 被 认为 是 他 留 下 的 ,警察 可 帮 了 天 
犯 的 大 忙 了 ! 唉 ,事实 就 是 这 样 。” 

韦 恩 弗 利 特 又 带路 回 到 屋 里 ，。 

“ 艾 米 ， 吉 布 斯 睡 得 沉 吗 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 尖 刻 地 说 :“ 早 晨 把 她 叫 起 来 可 真 难 ， 
有 时 我 裔 了 半天 门 ,又 叫 了 很 久 , 她 才 醒 来 ,不 过 你 也 知道 ， 
菲 区 威廉 先生 ,有 句 俗话 说 合 莫 过 于 充 耳 不 闻 的 人 。” 

“不 错 ,” 户 克 承 认 ,“ 好 了 ,市 恩 弗 利 特 小 姐 ,现在 我 们 
再 来 谈 谈 动机 问题 。 先 从 最 明显 的 说 起 , 依 你 看 , 埃 尔 斯 活 
思 那 个 家 伙 与 这 个 女孩 之 间 , 会 不 会 有 什么 不 可 告 人 的 秘 
密 ?” 他 又 匆匆 加 了 一 句 :“ 我 只 是 请 问 你 的 看 法 , 没 别 的 。” 
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“如 果 光 谈 看 法 ,我 会 说 是 的 。” 

卢 克 点 点 头 ,又 说 ;“ 依 你 看 , 菊 米 这 个 女孩 会 不 会 与 项 
诈 勒 索 有 牵连 ?” 

“我 再 说 一 遍 , 如 果 只 谈 看 法 ,我 的 确 觉得 很 有 可 能 .” 

“你 是 否 知道 她 死 时 是 不 是 很 有 钱 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 想 了 想 , 说 ;“ 我 想 没有 .如 果 她 有 什么 
来 路 不 明 的 钱 , 我 应 该 会 听 到 一 点 消息 。” 

“她 死 以 前 也 没有 突然 大 绍 挥霍 ?” 

“我 想 没 有 。” 

“这 么 说 ,项 诈 勒索 的 可 能 性 就 小 多 了 。 被 训 诈 的 人 通 
常 先 付 一 次 钱 , 然 后 才 决 定 采取 极端 的 行动 .还 有 另 一 种 可 
能 ,这 女孩 也 许 知道 一 些 事 。” 

“ 哪 种 事 ?” 

“对 阿 什 威 奇 伍德 某 个 人 构成 危险 的 事 , 我 们 不 妨 假 定 
一 下 ,她 在 很 多 人 家 里 做 过 佣 人 ,也 许 她 知道 一 件 一 -比如 
说 ,对 艾 博 特 先 生 事业 不 利 的 事 。” 

“ 艾 博 特 先生 ?” 

卢 克 迅 速 地 说 :“ 或 者 是 托马斯 医生 的 某 个 不 道德 的 行 
为 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 :“ 可 是 ,当然 啦 一 ”然后 就 停 住 
了 。 

卢 克 接着 说 ;“ 你 说 过 , 逢 顿 太 太 死 的 时 候 , 艾 米 正在 起 
顿 家 做 佣 人 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 迟 疑 了 一 会 儿 ，, 然 后 说 ;* 请 你 告诉 我 ， 
非 蒋 威 廉 先 生 , 你 为 什么 要 扯 上 和 霍 顿 夫 妇 ? 霍 顿 太太 都 去 世 
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一 年 多 了 。” 

“对 ,而 且 艾 米 当 时 就 在 他 们 家 做 事 。” 

“我 懂 了 , 稚 顿 夫妇 跟 这 件 事 有 什么 关系 呢 ?” 

“我 也 不 知道 ,只 是 在 猜想 。 堆 顿 太 太 是 得 了 急性 胃炎 
去 世 的 ,对 不 对 ?” 

< 对 ,” 

“她 是 不 是 死 得 很 突然 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 缓 缓 地 说 :“ 我 觉得 很 突然 ,你 知道 ,她 
本 来 已 经 好 多 了 一 一 好 像 快 要 康复 了 一 一 可 是 却 又 突然 旧 
病 复 发 ,很 快 就 死 了 。” 

“托马斯 医生 是 不 是 很 惊讶 ?” 

“我 不 知道 ,我 想 是 的 。” 

“护士 呢 ? 她 们 怎么 说 ?” 

“根据 我 以 往 的 经 验 ," 韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 “医院 护士 
从 来 不 会 对 病情 突然 恶化 党 得 意外 。 能 迅速 康复 才 会 使 她 
们 意外 。” 

“可 是 你 对 她 的 死 感 到 意外 吗 ?” 卢 克 又 问 。 

“对 ,我 前 一 天 还 跟 她 在 一 起 , 当时 她 看 起 来 好 多 了 ,有 
说 有 笑 好 像 非常 高 兴 。?” 

“她 觉得 自己 的 病情 怎么 样 ?” 

“她 抱怨 护士 要 毒 死 她 ,已 经 赶 走 了 一 个 ,可 是 她 说 另 
外 两 个 也 一 样 坏 。” 

“我 想 你 大 概 没 把 她 的 话 放 在 心 上 。” 

“ 咀 ,对 ,我 想 完 全 是 生病 的 缘故 。 她 是 个 疑心 很 重 的 女 
人 ,而 且 一 一 这 么 说 有 点 不 太 好 ,可 是 她 真 的 喜欢 自 以 为 
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是 。 医 生 都 不 了 解 她 的 病情 ,事实 上 也 并 不 简单 ,要 不 是 她 
的 病 太 复杂 ,就 是 有 人 “ 想 除 掉 她 ?。” 

卢 克 尽量 不 动 声色 地 说 : "她 没 怀 疑 是 她 丈夫 想 除 掉 
她 ?” 

“ 喔 ,没有 ,她 从 来 没有 这 么 想 过 !” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 停 
了 一 会 儿 , 又 平静 地 问 :“ 你 是 这 么 想 的 ?” 

户 克 缓 组 地 说 ,;“ 以 前 有 过 丈夫 谋害 妻子 并 道 融 法 外 的 
例子 。 而 霍 顿 太太 又 是 个 任何 男人 都 想 摆 脱 的 女人 。 据 我 
所 知 ,她 死 了 以 后 ,他 继承 了 一 大 笔 遗 产 。” 

“是 的 。” 

“你 有 何 感想 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 ?” 

“你 要 听 我 的 意见 ?” 

“对 ,就 是 你 的 意见 。” 

韦 轴 弗 利 特 小 姐 平 静 而 不 慌 不 忙 地 说 ; “我 认为 , 霍 顿 
少校 对 他 太太 很 忠心 ,绝对 不 会 想到 干 这 种 事 。” 

卢 克 看 着 她 ,她 也 用 温和 的 焉 珀 色 眼 睛 望 着 他 ,目光 里 


没有 丝毫 路 蹄 。 

“好 吧 ，" 他 说 “我 想 你 大 概 是 对 的 ,如 果 不 是 这 人 么 回 
事 , 你 可 能 会 知道 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 破 例 一 笑 , 说 :“ 你 觉得 我 们 女人 很 善 
于 观察 ?” 

“绝对 是 一 流 的 观察 家 。 你 认为 平 克 顿 小 姐 是 不 是 同意 
你 的 看 法 呢 ?” 


“我 好 像 从 来 没有 听 到 过 拉 维 妮 娅 对 这 件 事 发 表意 
见 。” 
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“她 对 艾 米 ， 吉 布 斯 之 死 有 何 看 法 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 皱 皱 让 ,好像 在 思考 着 ,然后 说 ;很 难 
说 , 拉 维 尼 娅 有 个 很 奇怪 的 想法 。” 

“什么 想法 ?” 

“她 觉得 阿 什 威 奇 伍德 有 一 些 奇怪 的 事 。 

“比如 说 ,有 人 从 窗口 把 汤 米 ， 皮 尔 斯 推 下 去 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 吃惊 地 凝视 着 他 , 间 :“ 你 是 怎么 知道 
的 , 非 茨 威廉 先生 ?” 

“是 她 告诉 我 的 。 虽 然 说 得 没有 这 么 清楚 ,但 是 大 概 意 


思 就 是 这 样 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 身子 向 前 倾 , 微 红 着 脸 兴 奋 地 说 :“ 是 
什么 时 候 的 事 , 非 茨 威廉 先生 ?” 

卢 克 平 静 地 说 :她 被 撞 死 那天 ,我 们 一 起 搭 火 车 到 伦 
敦 。 

“她 究竟 说 了 些 什 么 ?” 


“她 说 近来 阿 什 威 奇 伍 德 死 了 很 多 人 ,她 提 到 艾 米 。 吉 
布 斯 、 汤 米 ， 皮 尔 斯 ,还 有 卡特 ,她 还 说 享 伯 比 医生 将 是 下 
一 个 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 缓 缓 地 点 点 头 :她 有 没有 说 是 谁 干 
的 ?” 

“一 个 有 某 种 眼神 的 男人 , " 卢 克 严肃 地 说 ， 按 照 她 的 
说 法 ,你 不 可 能 会 认错 那 种 眼神 。 那 个 男人 跟 享 伯 比 说 话 的 
时 候 ,她 看 见 他 又 带 着 那 种 眼神 ,所 以 她 说 享 伯 比 会 是 下 一 
个 要 死 的 人 。” 

“果然 不 出 所 料 ,” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 轻 声 道 “ 喔 ,天 哪 ! 
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天 哪 ! 她 靠 在 椅 背 上 , 眼 里 露出 惊 恺 的 神色 。 

“那个 男人 是 谁 ?” 卢 克 说 “告诉 我 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 
你 知道 ,你 肯定 知道 .” 

“我 不 知道 ,她 没 告诉 我 。” 

“但 是 你 可 以 猜 到 ,” 卢 克 急 切 地 说 ,“ 你 肯定 很 清楚 她 
心里 想 的 是 谁 ,” 志 恩 弗 利 特 小 姐 不 情愿 地 低下 了 头 ,“ 那 就 
快 告诉 我 。” 

可 是 韦 恩 弗 利 特 小 姐 却 拼命 地 摇 着 头 说 ,;“ 不 ,不行 , 你 
这 个 要 求实 在 太 不 适当 了 ! 你 要 我 猜 一 个 死去 的 朋友 心里 
可 能 想 什 么 ,我 不 能 这 样 指 和 这 出 全 

“这 不 是 指控 ,只 是 意见 

但 是 没 想 到 韦 因 弗 利 特 小 组 却 非常 里, 好 说 ,我 
有 什么 可 说 的 ,一 点 没有 。 实 际 上 拉 维 妮 姬 从 来 没有 跟 我 说 
过 任何 事 。 也 许 我 可 以 猜 猜 她 可 能 知道 是 谁 , 但 是 你 知道 ， 
我 也 许 会 完全 猜 错 。 那 不 就 使 你 误 人 歧途 ?甚至 造成 很 严 
重 的 后 果 ? 我 要 说 出 一 个 人 的 名 字 实 在 太 恶 毒 、 太 不 公平 
了 ,而 且 我 说 过 ,我 也 许 会 完全 猜 错 ,事实 上 我 很 可 能 现在 
就 错 了 ! ”她 紧 报 着 嘴 ,坚决 而 严肃 地 看 着 卢 克 。 

卢 克 知道 遭 到 失败 的 时 候 怎样 去 面 对 它 。 他 知道 万 恩 
不 和 他 不 东 基 二 全 天 双 近 人 全 人 生生 
他 不 利 。 他 不 失 体 面 地 接受 失败 ,起 身 道别 ,打算 以 后 
提 这 件 事 , 不 过 他 现在 并 没有 表示 出 来 “当然 ， 你 看 闪 了 的 
事 就 应 该 照 着 去 做 ,” 他 说 ,“ 谢 谢 你 帮 了 这 么 多 忙 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 陪 他 走 到 门口 时 ,似乎 变 得 又 没有 那 
么 坚决 了 ,她 说 道 :“ 希 望 你 不 要 认为 一 一 ”但 是 她 很 快 又 改 
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口 道 :“ 要 是 还 有 什么 事 要 我 帮忙 的 话 ,请 你 一 定 ,一 定 告诉 
我 ” 

“我 会 的 ,请 不 要 把 我 们 的 谈话 内 容 告诉 别人 ,好 吗 ?” 

“ 那 当然 ,我 一 个 字 都 不 会 告诉 别人 。” 卢 克 希 望 她 说 的 
是 真 话 ,“ 将 我 向 布 里 奇特 问好 ,她 真是 个 端庄 的 女孩 ,不 是 
吗 ? 而 且 很 聪明 。 我 一 我 希望 她 将 来 生活 幸福 .” 户 克 韦 
出 疑惑 的 表情 。 她 又 补充 道 :“ 我 是 说 她 与 惠 特 非 尔 德 助 器 
的 婚事 。 他 们 的 年 龄 实在 相差 太 大 了 。” 

“是 的 ,确实 这 样 。” 

书 恩 弗 利 特 小 姐 叹 口气 ,出 平 意料 地 说 :“ 你 知道 ,我 曾 
经 眼 他 订 过 婚 。” 

卢 克 非 常 惊讶 地 凝视 着 她 ,她 点 点 头 ,有 点 翡 训 地 笑 
笑 ,说 “很 久 以 前 的 事 了 。 那 时 候 他 是 个 很 有 希望 的 年 轻 
人 。 你 知道 ,我 帮 着 他 自学 。 他 那 种 一 - 那 种 精神 和 决心 成 
功 的 态度 真 令 我 钦佩 ”她 又 叹 了 口气 :当然 ,我 们 家 的 人 
都 反对 这 桩 婚事 . 那 时 候 门 第 观念 非常 强 .” 过 了 一 两 分 钟 ， 
她 又 说 ,我 一 直 很 热切 地 关注 着 他 的 事业 ,觉得 我 家 人 过 
去 的 想法 是 错 的 .然后 她 微微 一 笑 ,向 他 点 头 告别 之 后 ,就 
回 属 去 了 。 

卢 克 努力 地 整理 自己 的 思绪 ,他 本 来 认为 韦 恩 弗 利 特 
小 姐 已 经 很 * 老 ”了 ,现在 才 知道 她 可 能 还 不 到 六 十 岁 。 惠 特 
菲尔德 勋 般 一 定 五 十 好 几 了 ,她 也 许 至 多 比 他 大 一 两 岁 ,可 
是 他 现在 却 要 跟 布 里 奇特 结婚 了 . 布 里 奇特 才 二 十 二 岁 ,年 
轻 而 又 充满 活力 。 卢 克 想 :* 咋 ! 去 他 的 ! 别 想 这 件 事 了 。 工 
作 ! 好 好 地 干 下 去 !” 
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艾 米 ， 吉 布 斯 的 姑姑 丘 奇 太 太 实 在 很 不 讨 人 喜欢 。 尖 
尖 的 鼻子 , 狭 独 的 眼睛 ,还 有 那 张 晓 曙 的 嘴 ,都 使 卢 克 感 到 
十 分 厌恶。 他 故意 装 作 粗 率 无 礼 的 样子 , 没 想 到 这 一 招 却 很 
奏效 。 他 告诉 她 :你 必须 竹下 管 各 的 站 是 ， 要 是 你 故意 隐 
眶 或 焉 曲 事实 ,其 后 果 也 许 会 对 你 很 不 利 。 

“是 的 ,先生 ,我 知道 了 。 我 真 的 很 愿意 把 我 所 知道 的 全 
部 告诉 你 。 我 从 来 没有 跟 警 察 打 过 交道 一 一 ” 

“而 且 你 也 不 愿意 ,对 不 对 ?” 卢 克 打 断 她 的 话 ,“ 好 ,只 
要 你 照 我 的 话 做 ,就 不 会 有 这 种 麻烦 .我 想 知道 关于 你 死去 
的 侄女 的 一 切 一 一 她 有 些 什么 朋友 ,收入 来 源 , 说 过 什么 不 
寻常 的 话 等 等 。 好 了 ,我 们 先 从 她 的 朋友 说 起 ,她 有 哪些 朋 
友 ?” 

丘 奇 太太 用 她 那 令 人 不 快 、 狐 独 的 眼神 对 他 和 斜 眼 一 向 ， 
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然后 说 :“ 你 是 说 男性 朋友 吧 , 先 生 ?” 

“她 有 女性 朋友 玛 ?” 

“ 咀 ,可 以 说 一 一 几乎 没有 ,先生 。 当 然 , 她 也 和 一 些 女 
孩子 帮 过 佣 ,可 是 艾 米 不 大 跟 她 们 来 往 。 你 知道 一 一 ” 

“她 更 喜欢 男性 。 说 下 去 , 照 实说 。 

“她 真正 的 男 朋 友 是 修 车 三 的 吉姆 “了 哈 维 。 先 生 , 他 是 
个 稳重 的 好 小 伙 子 ,我 跟 她 说 过 好 多 次 : “你 找 不 到 更 好 的 
男 朋友 了 。” 

户 克 插嘴 道 :“ 还 有 其 他 人 吗 ?” 

她 又 用 独 独 的 眼神 看 看 他 :“ 我 想 你 是 指 古 玩 店 那个 老 
板 吧 ? 我 不 喜欢 这 件 事 ,也 不 怕 实 话 实 说 ,先生 。 我 一 直 是 
个 值得 尊敬 的 人 ,也 不 愿意 忍受 调情 的 行为 ! 可 是 这 年 头 的 
”女孩 子 啊 , 跟 她 们 说 也 没 用 , 老 是 自行 其 是 ,总 有 一 天 她 们 
会 后 悔 的 。”- 

“欧米 有 没有 后 悔过 ?” 卢 克 率 直 地 间 。 

“没有 ,先生 ,我 想 她 根本 没 后 悔 。” 

“她 死 的 那天 ,曾经 去 托马斯 医生 那里 看 过 病 , 这 不 会 
是 她 的 死因 吧 ?” 

“不 ,先生 ,我 几乎 可 以 肯定 不 是 。 喔 ,我 敢 发 拆 不 是 ! 艾 
米 一 直觉 得 不 舒服 ,其 实 只 是 咳嗽 厉害 和 重 感 冒 ,不 是 你 所 
说 的 那 种 事 , 肯 定 不 是 ,先生 。” 

“我 相信 你 的 话 , 她 和 埃 尔 斯 沃 思 的 关系 发 展 到 什么 程 
度 了 ?” 

丘 奇 太太 斜 眼 看 了 他 一 下 ,说 :我 不 敢 肯 定 , 先 生 , 艾 
米 不 大 信任 我 。” 
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卢 克 简短 地 说 ;“ 可 是 他 们 的 关系 已 经 很 深 了 ?” 

丘 奇 太太 平静 地 说 ;:“ 那 位 先生 在 这 里 声名 狼藉 ,先生 ， 
说 什么 的 都 有 ,他 常常 有 朋友 从 城 里 来 ,半夜 里 一 起 在 那个 
女王 草坪 搞 许 多 怪 名 堂 。” 

“ 匡 米 去 过 吗 ??” 

“她 还 真 的 去 过 一 次 ,先生 , 整 夜 都 呆 在 外 面 , 勋 塘 发 现 
之 后 一 一 她 当时 在 庄园 做 事 一 一 狠 狠 地 说 了 她 一 顿 ,她 也 
不 客气 地 顶撞 ,结果 他 就 把 她 解雇 了 ,这 当然 是 意料 之 中 的 
事 。” 

“她 是 否 跟 你 谈 过 她 做 事 的 人 家 的 事 ?” 

丘 奇 太太 播 播 头 “不 多 ,先生 ,她 最 关心 的 还 是 自己 的 
事 。” 

“她 也 在 霍 顿 家 做 过 一 段 人 人 ,对 不 对 ?” 

“将 近 一 年 ,先生 。” 

“为 什么 离开 呢 ?” 

“只 是 为 了 换个 好 地 方 。 当 时 庄园 有 个 空缺 ,而 县 当然 
啦 , 那 边 薪水 也 比较 高 。” 

卢 克 点 点 头 , 又 问 :… 堆 顿 太 太 死 的 时 候 , 她 正在 堆 顿 家 
做 事 ,对 吗 ?” 

“是 的 ,先生 ,她 发 过 不 少 牢骚 一 一 因为 起 顿 家 请 了 两 
个 护士 照顾 霍 顿 太太 ,所 以 又 添 了 两 个 人 的 活 以 及 多 洗 的 
盘子 什么 的 。” 

“她 没有 在 艾 博 特 律 师 那 儿 做 过 事 ?” 

“没有 ,先生 , 艾 博 特 先 生 已 经 有 一 对 夫妇 帮 他 料理 家 
务 。 艾 米 去 他 办 公 室 找 过 他 一 次 ,不 过 我 不 知道 是 为 什么 。” 
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卢 克 记 下 这 一 点 可 能 相关 的 小 事 , 不 过 既然 丘 奇 太太 
对 这 件 事 只 知道 这 么 多 ,他 就 没有 再 继续 问 下 去 。“ 村 子 里 
还 有 其 他 强 士 与 她 往来 吗 ?” 

“没有 什么 值得 一 提 的 人 了 。” 

“ 够 了 , 丘 奇 太太 , 别 忘 了 ,我 要 你 说 实话 。” 

“ 那 算 不 上 是 什么 绅士 ,先生 , 差 太 远 了 ,事实 上 她 那样 
做 只 会 降低 自己 的 身份 ,我 也 是 这 么 对 她 说 的 。” 

“能 不 能 再 说 清楚 一 点 , 丘 奇 太太 ?” 

“你 大 概 听 说 过 ' 七 性 酒店 * 吧 ,先生 ? 可 不 是 什么 好 地 
方 ,酒店 老板 哈里 。 卡特 也 不 是 一 个 情趣 高 雅 的 家 伙 , 十 天 
有 九天 都 是 醉 配 配 的 。” 

“ 艾 米 跟 他 要 好 ?” 

“ 跟 他 散 过 一 两 次 步 , 我 想 没有 什么 别 的 意思 , 真 的 , 先 
生 。” 

卢 克 沉吟 着 点 点 头 , 又 换 了 一 个 话题 ;你 认 不 认识 一 
个 叫 汤 米 。 皮 尔 斯 的 小 男孩 ? 

“什么 ?皮尔 斯 太太 的 儿子 ?当然 认识 , 老 是 调皮 捣蛋 。” 

“他 有 没有 常常 去 找 艾 米 ?? 

“ 设 有 ,先生 ,要 是 他 想 对 她 搞 恶作剧 , 艾 米 一 定 马 上 给 
他 一 耳光 ,把 他 赶 走 。” 

“她 在 弗 恩 弗 利 特 小 姐 那里 做 事 快 乐 吗 ?” 

“她 党 得 有 点 没劲 ,先生 ,薪水 也 不 高 。 不 过 当然 啦 , 她 
被 阿 什 庄 园 那样 解雇 后 ,要 找 个 好 工作 就 没 那 么 容易 了 。” 

“我 想 她 也 可 以 到 外 面 去 吧 ?” 

“你 是 说 到 伦敦 去 ?” 
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“或 者 其 它 地 方 。” 

丘 奇 太太 扬扬 头 , 缓 缓 地 说 :“ 在 那 种 情况 下 艾 米 不 想 
离开 阿 什 威 奇 伍德 。” 

“你 说 “在 那 种 情况 下 ?是 什么 意思 ?” 

“她 与 吉姆 和 古玩 店 那 位 绅士 的 事 。 卢 克 沉 吟 着 点 点 
头 。 丘 奇 太 太 又 说 : 韦 恩 弗 利 特 小 姐 人 不 错 , 可 是 对 擦拭 银 
器 和 铜 器 以 及 整理 被 禄 都 很 注意 ,要 不 是 在 其 它 方面 还 能 
找到 一 些 乐 趣 , 艾 米 绝对 受 不 了 这 种 大 惊 小 怪 。” 

“我 可 以 想象 得 到 .。 卢 克 平淡 地 说 。 他 在 心里 盘算 了 一 
下 ,已 经 没有 其 它 问题 好 问 了 ,也 相信 已 经 把 丘 奇 太太 所 知 
道 的 事 都 挖 据 出 来 了 。 不 过 他 又 做 了 最 后 一 次 试探 “我 相 
信 你 可 能 猜 到 这 些 问题 的 用 意 。 艾 米 死 得 相当 可 疑 ,我 们 不 
相信 是 意外 。 如 果 不 是 意外 ,你 应 该 知道 是 什么 了 吧 !” 

丘 奇 太太 用 一 种 悉 怖 的 声音 说 :谋杀 !? 

“不 错 , 好 了 ,假定 你 侄女 确实 是 被 杀 了 ,你 觉得 谁 最 有 
可 能 是 凶手 ?” 

奢 奇 太太 在 围 褒 上 擦 擦 手 , 意 昧 深长 地 说 ;“ 如 果 警 方 
因此 破案 ,应 该 会 有 一 笔 奖金 吧 。” 

“也 许 会 有 。" 卢 克 说 。 

“我 不 想 说 得 太 肯 定 。” 丘 奇 太太 用 钒 渴 的 舌头 生 藻 她 
薄 薄 的 嘴唇 。“ 古 玩 店 那 位 绅士 实在 很 古怪 。 你 还 记得 卡其 
特 案子 里 那个 可 怜 的 女孩 吧 ? 警察 发 现 她 的 碎 尸 被 挂 在 卡 
斯 特 在 海滨 的 一 座 平房 里 。 后 来 又 有 五 六 个 光顾 他 商店 的 
可 怜 女 孩 遭 到 同样 下 场 。 也 许 这 位 埃 尔 斯 活 思 也 是 那 种 人 
吧 ?” 
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“你 觉得 是 这 样 ,是 吗 ?” 

“ 嗯 ,事实 可 能 就 是 这 样 ,先生 ,不 是 吗 ?” 

卢 克 承认 有 这 种 可 能 ,接着 又 说 :德比 赛马 那天 下 午 ， 
埃 尔 斯 沃 思 先 生 是 不 是 不 在 村 子 里 ? 这 一 点 非常 重要 。” 

丘 奇 太 大 胜 大 了 眼睛 说 :德比 赛马 那天 ?” 

“对 ,就 是 两 星期 前 的 星期 三 。” 

她 播 播 头 说 : “说 真 的 ,我 也 说 不 准 , 他 星期 三 通常 不 
在 ,多 半 是 进 城 去 。 你 知道 ,他 星期 三 很 早 就 关门 。 

“ 喔 ， 卢 克 说 ， 很 早 关 门 。” 

他 与 丘 奇 太太 道别 , 没 理会 她 在 背后 瞳 示 她 的 时 间 很 
宝贵 ,应 该 得 到 金钱 补偿 等 等 。 他 发 现 自己 很 不 喜欢 丘 奇 太 
太 , 不 过 刚才 跟 她 的 一 番 交 谈 虽 然 不 特别 有 用 , 却 也 有 几 点 
值得 参考 的 地 方 。 

卢 克 仔细 地 在 脑子 里 回顾 了 一 遍 与 案情 有 关 的 所 有 事 
情 , 不 错 ,归根 结 底 还 是 那 四 个 人 :托马斯 . 艾 博 特 、 霍 顿 和 
埃 尔 斯 沃 思 。 他 觉得 韦 恩 弗 利 特 小 姐 的 态度 正好 证 明 他 的 
想法 没 错 。 她 一 直 不 愿意 指出 是 什么 人 ,有 她 的 难言之隐 。 
那 一 定 是 表示 她 所 猜 的 那个 人 在 阿 什 威 奇 伍德 相当 有 地 
位 ,只 要 稍 加 暗示 ,都 可 能 伤害 那个 人 。 这 和 平 克 顿 小 姐 决 
心 向 伦敦 警察 厅 告 发 一 事 , 也 是 不 谋 而 合 . 村 子 里 的 警察 必 
然 对 她 的 怀疑 一 笑 置 之 ,因为 这 不 是 一 个 属 夫 \ 面 包 师 、 制 
蜡烛 师傅 ,或 者 小 小 的 汽车 修理 工 的 案子 .要 对 那个 人 以 谋 
杀 罪 提出 指控 ,是 一 件 很 不 可 思议 .很 严重 的 事 。 现 在 卢 克 
知道 嫌疑 犯 可 能 有 四 个 , 接 下 来 ,他 一 定 要 更 谨慎 地 采取 行 
动 , 逐 个 调查 这 四 个 人 ,看 看 凶手 究 况 是 谁 。 
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先 分 析 一 下 韦 恩 弗 利 特 小 姐 一 再 不 情愿 确实 指出 什么 
人 这 一 点 。 她 是 个 诚实 谨慎 的 人 ,知道 平 克 顿 小 姐 的 怀疑 对 
象 是 谁 , 可 是 正如 她 所 指出 的 , 那 只 是 她 个 人 的 猜测 。 很 可 
能 她 的 猜测 不 对 .那么 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 脑子 里 想 的 究竟 是 
谁 昵 ? 她 担心 自己 一 旦 说 出 来 ,说 不 定 会 伤害 一 个 无 训 的 
人 。 所 以 ,她 怀疑 的 对 象 一 定 很 有 地 位 ,受到 大 家 的 尊敬 和 
爱戴 。 卢 克 觉 得 ,这 样 一 来 就 把 埃 尔 斯 沃 思 排 除 在 外 了 。 他 
在 阿 什 威 奇 伍德 实际 上 是 个 外 来 人 ,在 当地 名 声 也 很 不 好 。 
卢 克 相 信 , 如 果 韦 恩 弗 利 特 小 姐 脑 子 里 的 人 是 埃 尔 斯 沃 思 ， 
她 一 定 不 会 反对 说 出 他 的 名 字 。 因 此 ,对 韦 恩 弗 利 特 小 姐 来 
说 , 埃 尔 斯 沃 思 就 根本 用 不 着 考虑 。 

好 ,现在 再 看 看 其 他 人 。 卢 克 相 信 霍 顿 少校 其 实 也 可 以 
排除 。 因 为 韦 恩 弗 利 特 小 姐 用 有 点 亲切 的 口吻 反驳 霍 顿 有 
毒 死 妻子 的 可 能 .要 是 她 怀疑 他 后 来 杀 过 其 他 人 ,就 一 定 不 
会 那么 肯定 他 与 他 太太 的 死 无 关 。 

这 么 一 来 ,就 只 剩 下 了 托马斯 医生 和 艾 博 特 先生 。 这 两 
个 人 的 条 件 都 很 符合 :职业 高 尚 , 没 传 出 过 任何 丑闻 。 大 致 
说 来 ,他 们 都 很 受 欢迎 和 爱戴 ,在 人 们 的 心 且 中 诚实 和 正 
直 。 

上 户 克 又 考虑 案子 的 另 一 方面 :他 真 的 能 排除 埃 尔 斯 活 
思 和 和 霍 顿 吗 ? 不 ,他 立刻 播 播 头 ,事情 没有 这 人 么 简单 。 平 克 
顿 小 姐 真 的 知道 那个 人 是 谁 , 由 她 和 享 伯 比 医生 的 死 就 可 
以 证 明 。 不 过 平 克 顿 小 姐 实 际 上 从 没有 向 霍 诺 里 亚 ， 韦 恩 
弗 利 特 小 姐 提 过 这 人 是 谁 . 因 此 ,虽然 韦 恩 弗 利 特 小 姐 以 为 
自己 知道 ,她 也 许 是 猜 错 了 。 我 们 常 以 为 知道 别人 在 想 什 
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么 ,可 是 有 时 候 我 们 发 现 不 但 不 对 ,而 且 还 错 得 很 离谱 。 

因此 ,这 四 个 人 还 是 都 有 嫌疑 。 平 克 顿 小 姐 已 经 死 了 ， 
再 也 不 能 帮 他 的 忙 。 卢 克 只 能 一 如 既往 ,完全 靠 自己 去 权衡 
分 析 各 种 证 据 , 考 虑 谁 有 作案 的 可 能 性 。 

他 先 从 埃 尔 斯 沃 思想 起 ,从 表面 上 看 , 埃 尔 斯 沃 恩 最 有 
可 能 是 凶手 。 他 的 行为 变态 ,很 可 能 是 性 反常 的 性 格 ,或 许 
很 容易 成 为 一 个 嗜 血 成 性 的 杀人 狂 。 

“不 妨 这 样 做 ,” 卢 克 自 语 道 , “轮流 把 每 个 人 当成 嫌疑 
犯 。 比 如 说 , 埃 尔 斯 活 思 是 杀人 凶手 。 现在 假装 知道 这 是 确 
辫 无 疑 的 。 然 后 再 按照 时 间 的 先后 顺序 来 看 所 有 可 能 是 被 
害 者 的 人 。 首 先是 霍 顿 太太 ,很 难看 出 埃 尔 斯 沃 思 想 除 掉 她 
的 动机 .不 过 我 知道 他 可 能 用 的 手段 : 堆 顿 兽 说 她 服用 过 他 
的 偏方 ,也 许 他 就 是 趁机 加 了 些 而 霜 之 类 的 毒药 进去 .问题 
是 :为 什么 ? 

“再 看 看 其 他 的 被 害 者 。 艾 米 。 吉 布 斯 , 埃 尔 斯 沃 思 为 
什么 要 杀 她 呢 ? 理由 很 明显 :她 很 令 人 讨厌 。 也 许 他 食 言 之 
后 ,她 威胁 要 采取 行动 ?或 许 她 协助 过 他 的 午夜 秘密 宗教 仪 
式 ,并且 威胁 要 说 出 去 ? 惠 特 菲 尔 德 矶 萎 在 阿 什 威 奇 伍德 很 
有 影响 力 一 一 据 布 里 奇特 说 一 一 而 且 是 个 很 有 道德 的 人 。 
要 是 埃 尔 斯 沃 思 有 些 什么 严重 伤风 败 俗 的 行径 ,他 也 许 会 
亲自 出 面 进行 制止 。 于 是 他 就 想 要 干掉 龙 米 。 我 想 这 可 是 
个 有 虐待 狂 的 凶手 干 的 ,从 凶手 所 用 的 手段 就 可 以 证 明 。 

一 个 是 谁 呢 ? 卡特 ? 为 什么 要 杀 卡 特 ? 卡特 不 可 能 


诉 过 他 吧 ? 卡特 漂亮 的 女儿 是 不 是 也 牵涉 在 里 面 ? 埃 尔 斯 
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沃 思 有 没有 向 她 求爱 ? 我 应 该 去 看 看 露 西 . 卡特 。 也 许 卡 
特 只 是 加 过 埃 尔 斯 沃 思 , 埃 尔 斯 沃 思 就 很 生气 。 要 是 他 已 经 
杀 过 一 两 个 人 ,一 定 不 在 乎 为 了 丁点 小 事 而 再 杀 一 个 人 。 

“再 看 看 汤 米 ， 皮 尔 斯 。 埃 尔 斯 沃 思 为 什么 要 杀 汤 米 。 
皮尔 斯 ? 很 简单 , 汤 米 帮 他 举办 过 午夜 秘密 宗教 仪式 ,威胁 
说 要 告诉 别人 。 也 许 汤 米 已 经 说 出 去 了 ,那么 让 他 永远 闭 上 
嘴 。 

“ 享 伯 比 医生 呢 ? 埃 和 尔 斯 活 思 为 什么 要 杀 享 伯 比 医生 ? 
原因 最 简单 不 过 了 . 享 伯 比 是 个 医生 ,他 发 现 埃 尔 斯 沃 思 的 
精神 不 正常 ,或 许 准 备 采 取 什 么 行动 ,所 以 享 伯 比 就 死 定 
了 -不 过 所 用 的 手段 有 一 个 很 大 的 疑问 : 埃 尔 斯 沃 思 怎么 能 
肯定 享 伯 比 一 定 会 死 于 血液 中 毒 ? 或 者 享 伯 比 死 于 其 它 原 
因 ? A 

后 还 有 平 克 顿 小 姐 , 埃 尔 斯 沃 思 昨 期 三 很 早 关门 ， 
训 天 他 也 记过 不 知道 他 有 没有 车 ?我 从 没 见 他 开 过 
车 ,不 过 这 并 不 能 证 明 什 么 。 他 知道 她 怀疑 他 ,不 愿意 冒险 
让 她 到 伦敦 警察 厅 去 ,否则 万 一 他 们 相信 她 的 故事 呢 ?或 许 
他 们 已 经 知道 了 他 所 干 的 一 些 事 了 ? 

“这 些 都 是 对 埃 尔 斯 沃 思 不 利 的 证 据 , 那 么 对 他 有 利 的 
证 据 是 什么 呢 ? 首 先 , 他 一 定 不 是 韦 恩 弗 利 特 小 姐 认 为 平 克 
顿 小 姐 所 指 的 人 。 其 次 ,他 与 我 模糊 的 印象 很 不 一 致 。 平 克 
顿 小 姐 谈 到 那个 人 的 时 候 , 我 觉得 他 不 像 埃 尔 斯 沃 思 那 种 
人 。 我 党 得 她 指 的 是 一 个 非常 正常 的 人 ,至 少 从 外 表 来 看 ， 
和 外 个 会 必 恬 于 种 人 。 可 是 埃 尔 斯 沃 思 却 很 容易 让 人 起 疑 

。 不 对 ,我 觉得 她 所 说 的 人 应 该 更 像 托 马 斯 医生 。 
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“好 ,现在 来 看 看 托马斯 。 托 马 斯 这 个 人 怎么 样 ? 我 跟 
他 聊 过 之 后 ,就 把 他 从 嫌疑 的 名 单 上 划 掉 了 .。 他 是 个 谦逊 的 
好 小 伙 子 。 但 是 问题 就 在 于 这 个 杀人 犯 也 很 可 能 是 个 不 装 
腔 作 势 的 好 人 一 一 除非 我 完全 猜 错 了 。 人 们 决 不 认为 这 样 
的 人 会 是 杀人 凶手 ,而 托马斯 就 给 人 这 种 感觉。 

“好 吧 ,还 是 再 从 头 看 起 。 托 马 斯 为 什么 要 杀 死 艾 米 。 
吉 布 斯 呢 ? 说 真 的 ,看 起 来 很 不 可 能 ,不 过 她 死 的 当天 去 他 
那里 看 过 病 , 而且 他 的 确 也 给 了 她 一 瓶 咳嗽 药 。 假 如 那 真 是 
草酸 ,这 一 招 实在 是 简单 而 又 聪明 。 当 别人 发 现 她 中 毒 时 ， 
究竟 请 的 是 哪 一 位 医生 呢 ? 一 一 享 伯 比 还 是 托马斯 ? 如 果 
是 托马斯 ,他 去 的 时 候 , 只 要 在 口袋 里 放 瓶 帐 漆 ,直人 不 注 
意 的 时 候 放 在 桌 上 ,然后 装模作样 地 把 两 个 瓶子 都 拿 去 化 
验 。 大 概 就 是 这 么 回 事 。 只 要 够 冷静 ,这 不 是 难事 。 

“ 汤 米 ， 皮 尔 斯 呢 ? 我 看 不 出 他 有 什么 可 能 的 动机 , 托 
马 斯 医生 的 问题 是 很 难 找 出 他 的 动机 。 连 疯狂 的 动机 都 没 
有 ,卡特 也 一 样 。 托马斯 医生 为 什么 要 干掉 卡特 呢 ? 我 只 能 
假定 艾 米 、 汤 米 和 卡特 都 知道 托马斯 医生 有 一 件 见不得 人 
的 事 。 喔 ,对 了 ,假设 那 件 事 是 跟 霍 顿 太太 的 死 有 关 。 托 马 
斯 医生 是 她 的 主治 医生 ,不 料 她 的 病情 却 突然 恶化 ,而 且 死 
了 。 他 可 以 轻而易举 地 找 理由 为 自己 开脱 。 别 忘 了 , 艾 米 ， 
吉 布 斯 当时 就 在 霍 顿 家 做 事 , 她 或 许 看 到 或 听 到 什么 ,所 以 
就 注定 该 死 。 有 足够 的 证 据说 明 , 汤 米 。 皮 尔 斯 是 个 非常 爱 
打听 别人 事情 的 小 男孩 。 也 许 他 知道 了 什么 。 那 卡特 呢 ? 说 
不 定 艾 米 ， 吉 布 斯 告诉 过 他 ,他 又 可 能 在 酒店 里 喝 醇 时 说 
给 别人 了 昕 ,所 以 托马斯 决定 也 让 他 闭 嘴 。 当 然 , 所 有 这 些 都 
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只 是 纯粹 的 猜测 ,可 是 除 此 之 外 又 能 怎么 样 呢 ? 

“现在 看 看 享 伯 比 。 啊 ! 终于 找到 了 -一 件 似 乎 很 有 可 能 
的 谋杀 案 。 有 充分 的 动机 和 理想 的 作案 手段 。 如 果 托 马 斯 
可 能 使 他 的 合伙 人 血液 中 毒 , 就 没有 其 他 的 人 能 办 得 到 了 。 
他 每 次 替 他 换 药 包扎 伤口 的 时 候 , 都 可 以 使 它 重 新 感染 ,但 
愿 前 面 几 个 案子 可 能 性 再 大 -一 点 就 好 了 。 

“ 平 克 顿 小 姐 呢 ? 她 的 问题 就 更 难 解释 了 。 但 是 有 -- 件 
事 是 毫 无 疑问 的 :托马斯 医生 在 德比 赛马 那天 至 少 有 大 半 
天 不 在 阿 什 威 奇 伍德 ,他 说 是 在 接生 ,也 许 是 ,不 过 他 开车 
离开 威 奇 伍德 也 是 事实 。 还 有 别 的 什么 ?对 了 ,还 有 -一 件 事 ， 
那天 我 离开 他 诊所 时 ,他 看 我 的 目光 好 像 很 高 傲 , 降 尊 纤 贵 
似 的 。 他 的 微笑 就 像 明知 道 把 我 引入 歧 道 而 幸灾乐祸 的 样 
子 。” 

卢 克 叹 口气 , 播 播 头 ,继续 进行 推理 。“ 艾 博 特 呢 ? 他 也 
很 有 可 能 。 外 表 正 常 .富有 、 受 人 苯 敬 ,最 不 可 能 是 凶手 的 
人 ,而 且 他 很 自负 ,有 信心 ,凶手 通常 都 是 这 样 ,过 于 自负 ， 
总 是 以 为 自己 一 定 能 道 遥 法 外 。 女 米 ， 吉 布 斯 找 过 他 一 次 ， 
为 什么 ? 她 找 他 有 什么 事 ? 进行 法 律 咨询 ?为 什么 ? 或 者 
只 是 个 人 私事 ?有 人 说 汤 米 曾经 看 到 一 位 小 姐 的 来 信 , 是 不 
是 艾 米 。 吉 布 斯 写 的 ?或 者 是 露 顿 太太 写 的 ,但 却 落 在 了 区 
米 ， 吉 布 斯 的 手 里 , 授 人 以 柄 ?还 有 哪个 小 姐 可 能 写 过 这 么 
秘密 的 信 给 他 ,结果 不 小 心 被 办 公 室 小 男孩 看 到 的 时 候 , 会 
使 他 大 发 牌 气 呢 ? 还 有 什么 有 关 英 米 ， 吉 布 斯 之 死 的 证 据 ? 
贝 潜 ? 使 用 这 种 东西 的 人 确实 有 点 守旧 -- 一 而 像 艾 博 特 这 
种 人 对 女人 方面 往往 观念 很 保守 。 他 是 那 种 旧式 的 调情 者 。 
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汤 米 ， 皮尔斯 呢 ? 很 明显 一 一 就 是 因 这 封 信 而 死 , 那 一 定 是 
一 封 事 关 重大 的 信 。 卡 特 呢 ? 嗯 ,他 跟 卡 特 的 女儿 有 麻烦 ， 
但 是 艾 博 特 可 不 想 闭 出 丑闻 一 一 像 卡特 这 样 插 吕 凶残 的 笨 
蛋 竟 敢 威胁 他 ! 他 ! 他 已 经 成 功 巧 妙 地 杀 掉 两 个 人 ! 把 卡 
特 也 干掉 ! 趁 一 个 月 黑 风 高 的 晚上 ,看 准 了 一 把 将 他 推 下 
河 ! 说 真 的 ,这 样 杀 人 简直 大 容易 了 。 

“我 对 艾 博 特 的 心态 了 解 吗 ? 我 想 是 吧 。 一 位 老 小 姐 看 
在 眼 里 的 凶险 眼神 ,她 就 是 在 想 跟 他 有 关 的 事 。 还 有 ,他 跟 
享 伯 比 吵 过 架 。 老 享 伯 比 竟然 敢 跟 他 一 一 聪明 的 律师 兼 杀 
人 山手 一 一 作对 ! “ 老 傻瓜 ! 一 点 也 不 知道 会 有 什么 下 场 ! 
他 活该 ! 竟 敢 侗 吓 我 77? 

“后 来 呢 ? 转身 看 到 拉 维 尼 娅 . 平 克 顿 的 腿 哺 ,于 是 他 
自己 的 眼睛 长 缩 了 ,露出 一 种 内 疯 感 。 他 一 向 歇 吐 不 受 别 人 
怀疑 ,现在 却 很 明显 地 引起 了 别人 的 怀疑 。 平 克 顿 小 姐 知道 
他 的 秘密 ,知道 他 于 了 些 什 么 .对 ,可 是 她 拿 不 出 任何 证 据 。 
假定 她 到 处 寻找 证 据 , 或 者 到 处 跟 人 说 ,或 者 一 一 他 对 人 的 
判断 非常 准确 , 猜 出 她 最 终 要 做 什么 .万 一 她 真 的 把 这 个 故 
事 亲自 告诉 伦敦 警察 厅 , 他 们 也 许 会 相信 她 ,并 且 开始 调 
查 。 他 不 得 不 孤注一掷 以 防 万 一 。 艾 博 特有 车 吗 ? 或 者 他 
在 伦敦 租 了 一 辆 ?不 管 怎么 说 ,德比 赛马 那天 他 不 在 阿 什 威 
奇 伍 德 。” 

户 克 又 一 次 停顿 下 来 ,他 想 得 太 真实 了 ,发 现 一 下 子 很 
难 从 一 个 嫌疑 犯 过 渡 到 另 一 个 嫌疑 犯 。 他 不 得 不 等 上 一 两 
分 钟 , 才 能 平静 下 来 把 堆 顿 少校 想象 为 成 功 的 杀人 凶手 。 

“ 先 假设 起 顿 杀 了 他 太太 。 他 可 没有 少 受 她 的 气 ,而 且 
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她 一 死 他 就 可 以 得 到 大 笔 遗 产 . 为 了 装 得 和 逼真 ,他 必须 假装 
对 她 忠心 耿耿 。 为 一 直 保 持 这 种 姿态 ,他 有 时 候 不 妨 说 
一 一 表演 得 太 过 分 了 一 点 吧 ? 

“很 好 ,他 成 功 地 杀 了 一 个 人 。 下 一 个 是 谁 ? 艾 米 。 吉 
布 斯 。 对 ,很 有 可 能 。 艾 米 当时 在 他 家 做 佣 人 ,也 许 她 看 到 
了 什么 一 一 比如 少校 给 他 太太 服用 一 种 起 镇 定 作 用 的 牛肉 
汁 或 粥 ?她 本 来 不 知道 那 一 幕 有 什么 意义 ,直到 霍 顿 太太 死 
了 她 才 明 白 。 堆 顿 少 校 想到 玩 帽 漆 这 种 把 戏 是 顺理成章 的 
事情 ,因为 他 是 个 非常 有 男子 气概 的 人 ,对 女人 的 装饰 品 一 
点 也 不 了 解 。 这 样 一 来 , 艾 米 。 吉 布 斯 的 死 就 真相 大 白 没有 
什么 问题 了 。 

“ 醉 鬼 卡特 呢 ? 还 是 一 样 。 艾 米 告 诉 了 他 什么 秘密 ,于 
是 少校 又 干脆 除 掉 了 他 。 

“现在 来 看 看 汤 米 * 皮尔斯 ,还 是 从 他 喜欢 打听 别人 私 
事 的 性 格 人 手 。 也 许 他 在 艾 博 特 办 公 室 看 到 的 那 封 信息 霍 
顿 太太 写 的 ,抱怨 说 她 丈夫 想 毒 死 她 呢 ? 这 只 是 胡乱 猜测 ， 
不 过 也 真 的 有 可 能 ,不 管 怎样 ,少校 觉察 到 汤 米 对 他 构成 了 
威胁 ,于 是 汤 米 遭 到 了 艾 米 和 卡特 同样 的 下 场 。 所 有 这 些 都 
非常 简单 ,做 起 来 容易 ,说 起 来 也 很 合理 。 杀 人 不 难 ? 我 的 
天 哪 ,一 点 都 没 错 ! 

“可 是 接 下 来 就 有 一 个 比较 困难 的 问题 。 享 伯 比 ? 杀 享 
伯 比 的 动机 何在 ? 很 不 清楚 。 享 伯 比 本 来 是 霍 顿 太 太 的 主 
治 医生 ,是 不 是 享 伯 比 觉得 她 病 得 很 奇怪 ,于 是 霍 顿 又 说 服 
他 太太 换 了 年 轻 而 又 不 那么 多 疑 的 托马斯 医生 ? 如 果 是 这 
样 ,为 什么 那么 久之 后 他 又 党 得 享 伯 比 对 他 构成 威胁 呢 ? 真 
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难说 。 享 伯 比 死 的 方式 也 很 难 解释 。 手 指 中 毒 好 像 与 少校 
没有 什么 关系 。 

“ 平 克 顿 小 姐 呢 ? 嗯 ,非常 有 可 能 。 霍 顿 有 车 ,我 见 过 ， 
那天 他 不 在 阿 什 威 奇 伍德 ,据说 是 去 看 德比 赛马 了 ,也 许 是 
真 的 ,对 。 和 霍 顿 是 不 是 冷血 杀手 ? 是 不 是 ? 是 不 是 ? 要 是 我 
知道 就 好 了 。” 

卢 克 凝视 着 前 方 ,眉头 紧 锌 思索 着 :“ 凶 手 就 是 这 几 个 
人 当中 的 一 个 ,我 觉得 不 是 埃 尔 斯 沃 恩 , 但 是 也 有 点 可 能 。 
看 起 来 他 最 明显 。 托 马 斯 好 像 非 常 不 可 能 一 一 如 果 可 从 享 
伯 比 死 的 方式 来 看 .血液 中 毒 绝对 是 个 懂 医 的 凶手 于 的 。 凶 
手 也 可 能 是 艾 博 特 , 对 他 不 利 的 证 据 虽 然 没 有 别人 多 ,可 是 
我 还 是 觉得 有 点 可 能 。 对 ,有 些 别 人 不 具备 的 作案 条 件 ,他 
反而 具备 。 还 有 ,也 可 能 是 霍 顿 ,他 多 年 来 一 直 受 太太 的 坎 
压 ,党 得 自己 无 足 轻重 一 一 对 ,有 可 能 。 可 是 韦 恩 弗 利 特 小 
姐 觉 得 他 不 是 凶手 ,她 可 不 是 傻瓜 一 一 也 了 解 被 害 人 以 及 
他 们 被 害 的 地 方 。 

“她 到 底 怀疑 谁 呢 ? 艾 博 特 还 是 托马斯 ? 肯定 是 这 其 中 
的 一 个 .要 是 我 直接 问 她 一 一 到底 是 其 中 的 哪 一 个 ?? 
也 许 她 就 会 告诉 我 。 可 是 即便 这 样 ,她 说 的 也 可 能 不 对 , 因 
为 无 法 要 她 像 平 克 顿 小 姐 那 样 证 明 她 猜 得 没 错 啊 ! 证 据 ! 我 
需要 的 是 更 多 的 证 据 。 要 是 再 发 生 一 件 命案 一 一 只 要 一 件 
一 一 我 就 会 知道 凶手 是 谁 了 。?” 

他 突然 停 下 来 , 低 声 说 ;我 的 天 ,难道 再 死 一 个 人 我 才 
能 破案 吗 ?” 
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户 克 在 “七 星 酒店 ”里 喝酒 的 时 候 觉 得 有 点 尴 炊 。 他 一 
进 酒店 , 店 里 喝酒 的 农民 那 六 七 双眼 睛 就 紧 紧 上 果 着 他 的 一 
举 一 动 ,交谈 也 立刻 停止 了 。 卢 克 随 便 对 收成 啦 ,天 气 状况 
啦 ,足球 彩票 等 普遍 话题 发 表 了 一 些 看 法 ,可 是 一 点 反应 都 
没有 。 要 是 他 判断 没 错 ,柜台 后 面 那个 红 发 黑 颊 的 漂亮 女孩 
一 定 是 露 西 ，。 卡特 小 姐 .他 只 好 假装 向 她 献 股 勤 ,她 愉快 地 
与 他 打 情 骂 俏 ,最 后 适可而止 地 格格 笑 着 ,说 :你 继续 闹 
吧 ! 我 相信 你 绝对 不 会 当真 ! 那 是 秘密 ! ”然后 又 说 笑 了 一 
会 儿 。 不 过 看 得 出 他 的 表演 很 呆板 。 

卢 克 党 得 再 呆 下 去 也 不 会 有 什么 收获 ,就 把 啤酒 喝 完 
离开 了 .他 沿 着 小 路 走 到 河 边 的 一 座 小 桥 ,正当 他 站 着 审视 
这 桥 时 ,背后 响起 一 个 额 拌 的 声音 :“ 就 是 这 里 ,先生 , 老 险 
里 就 是 从 这 里 掉 下 去 的 。” 卢 克 回 头 一 看 ,是 刚才 在 酒店 里 
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喝酒 的 一 个 家 伙 。 在 酒店 里 ,他 对 卢 克 的 话 理 都 不 理 , 现 在 
却 显然 很 乐意 向 他 描述 这 个 恺 怖 故事 。 那 个 老农 工 说 :一 
脚 没 踩 稳 掉 进 河 里 ,一 头 裁 进 河中 的 烂泥 里 , 拔 不 出 来 了 。” 

“奇怪 的 是 ,他 竟然 在 这 个 地 方 掉 下 去 。” 卢 克 说 ，。 

“他 是 喝 醉 了 ,的 确 醉 了 。.” 这 个 农工 宽容 地 说 。 

“对 ,不 过 他 以 前 肯定 喝 醉 酒 从 这 里 经 过 很 多 次 。” 

“几乎 每 天 晚上 ,对 方 说 “哈里 老 是 喝 得 醇 醒 本 的 。 

“也 许 是 有 人 把 他 推 下 去 的 。 卢 克 故 意 漫 不 经 心地 说 。 

“也 许 , "对方 说 “不 过 我 想 不 出 谁 会 于 这 种 事 。” 

“也 许 他 有 几 个 仇人 。 他 每 次 喝 醉 酒 就 会 乱 器 人 ,是 不 
是 ?” 

“他 的 话 真 让 人 受 不 了 ,一 点 也 没 谴 拦 , 可 是 淮 也 不 会 
朝 一 个 喝 醇 酒 的 人 再 推 一 把 。” 

卢 克 没有 再 反 驱 ,他 显然 认为 对 喝 醉 酒 的 人 趁火打劫 
是 不 道德 的 。 昕 到 他 这 种 想法 ,老农 工 感到 很 惊讶 。 卢 克 只 
好 含糊 地 说 :了 唉 , 真 可 怜 。 

“他 老婆 可 一 点 不 伤心 , ”老农 工 说 ,“ 她 和 锯 西 没有 什 
么 可 伤心 的 。” 

“也 许 还 有 别 的 什么 人 也 恨不得 除 掉 他 ?” 

老人 对 这 不 大 清楚 ,他 说 :“ 也 许 吧 ,但 他 对 人 实在 没有 
恶意 。 说 完 , 他 们 就 分 手 了 。 

卢 克 朝 着 旧 府 暑 走 去 。 它 前 面 的 两 个 房间 办 理 借 还 书 
业务 .他 从 标明 博物馆” 的 那 道门 走 到 它 的 后 面 , 一 个 架子 
一 个 架子 地 观赏 着 那些 不 很 有 趣 的 陈列 品 。 有 一 些 古 罗 马 
时 期 的 陶器 和 硬币 ,一些 南 海 珍品 ,一 个 马 来 亚 头饰 “和 霍 顿 
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少校 捐赠 ”的 各 种 印度 神像 ,以 及 一 尊 面目 凶恶 的 大 佛像 ， 
一 盒 看 来 很 可 疑 的 埃及 珠子 。 

卢 克 信 步 出 来 又 走 进 大 厅 ,里面 空 无 一 人 ,他 快 步 走 上 
楼 梯 ,楼 上 有 一 个 放 杂 志和 报纸 的 房间 ,另外 一 间 摆 满 了 非 
小 说 类 书籍 。 卢 克 又 上 上 了 一 层 楼 ,上 面 有 一 些 摆 满 他 称 之 为 
废弃 物 的 房间 一 一 被 飞 蛾 咬 过 的 鸟 标本 、 一 堆 堆 破 旧 的 杂 
志 , 还 有 一 个 房间 的 书架 上 全 是 过 时 的 小 说 和 儿童 读物 。 

卢 克 走 到 窗 边 。 汤 米 。 皮 尔 斯 一 定 在 这 上 面 坐 过 ,他 一 

吹 口哨 ,一 边 不 时 卖力 地 擦 着 窗户 的 时 候 , 突 然 听 到 有 人 
来 汤 六 了 因 努力 工作 的 权 上 扣 由 卫生 国人 
户 , 这 时 候 ,那个 人 一 边 说 话 一 边 走 过 来 ,突然 猛 力 把 他 一 
推 。 

卢 克 转身 走 下 楼 梯 ,在 大 厅 里 站 了 一 两 分 钟 , 谁 也 没有 
注意 他 进来 , 谁 也 没有 看 到 他 上 楼 。 卢 克 想 :“ 任 何人 都 能 做 
到 ,真是 太 简单 了 !1” 这 时 ,他 听 到 图 书馆 那 边 有 脚步 声 传 
来 ,既然 他 没 做 任何 坏事 ,不 怕 被 人 看 见 ,当然 可 以 站 在 那 
儿 不 动 ;可 是 如 果 他 不 希望 别人 看 到 他 ,只 要 向 后 退回 到 博 
物 馆 的 房间 里 就 行 了 ,这 是 轻而易举 的 事情 。 韦 恩 弗 利 特 小 
姐 从 图 书馆 出 来 , 腋 下 夹 着 一 小 全 书 。 她 正在 戴 手套 ,看 起 
来 很 愉快 而 忙碌 .看 到 卢 克 , 她 立刻 露出 高 兴 的 表情 , 喊 道 
“ 噢 ! 菲 茨 威廉 先生 ,参观 博物 馆 吗 ? 四 怕 实 在 没有 什么 好 
看 的 东西 。 惠 特 非 尔 德 屿 曙 说 打算 替 我 们 弄 一 些 真 正 有 意 
思 的 展品 来 。” 

“ 真 的 ?” 

“是 啊 , 你 知道 ,一些 现代 时 淫 的 东西 ,就 像 伦 敦 科学 博 
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物 馆 那些 东西 一 样 .他 说 过 要 弄 个 模型 飞机 、 火 车 和 一 些 化 
学 东西 。” 

“ 那 也 许 会 比较 有 意思 些 。” 

“是 啊 , 我 觉得 博物 馆 不 应 该 只 有 过 去 的 旧 东 西 , 你 说 
呢 ?” 

“也 许 是 吧 。” 

“还 要 展览 一 些 关于 食品 方面 的 东西 一 一 卡路里 啦 \ 维 
生 素 啦 什 么 的 。 惠 特 菲 尔 德 勋 柄 对 “伟大 的 健身 运动 ' 非常 
热心 。” 

“那天 晚上 他 也 谈 到 过 。” 

“现在 很 流行 这 一 套 , 对 不 对 ? 惠 特 菲尔德 励 珊 对 我 说 

过 他 去 过 韦 勒 曼 研 究 所 ,看 到 许多 微生物 啦 、 培 养 基 啦 ,和 
细菌 什么 的 。 真 使 我 不 寒 而 栗 。 他 还 告诉 我 什么 蚊子 啦 、 氏 
睡 病 啦 、 肝 吸虫 啦 , 对 这 些 我 真是 一 穿 不 通 。” 

“ 惠 特 菲尔德 勋 珊 或 许 也 不 大 懂 ,” 卢 克 人 愉快 地 说 ,我 
敢 打赌 他 一 定 全 弄 错 了 。 你 的 头脑 比 他 清楚 多 了 , 韦 恩 弗 利 
特 小 姐 。” 

志 因 弗 利 特 小 姐 平 静 地 说 ,承蒙 夸奖 ,可 是 女人 的 思 
想 改 怕 永远 没有 男人 那么 深 第 。” 

上 户 克 极力 压制 住 想 批评 襄 特 菲尔德 勋 需 思想 的 欲望 ， 
说 :我 刚才 的 确 参 观 过 博物 馆 , 不 过 后 来 又 去 看 过 顶楼 的 
窗户 。” 

“你 是 说 汤 米 掉 下 去 的 地 方 ?” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 额 拌 了 
一 下 。“ 真 是 太 可 怕 了 。” 

“对 ,想起 来 实在 不 愉快 。 我 跟 丘 奇 太太 一 一 艾 米 的 姑 
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姑 谈 过 一 小 时 ,她 可 不 是 个 好 女人 。” 

“根本 不 是 。” 

“我 必须 装 得 很 强硬 ,” 卢 克 说 ,“ 我 想 她 大 概 以 为 我 是 
个 高 级 警官 之 类 的 。” 

她 发 现 韦 恩 弗 利 特 小 姐 表情 陡然 一 变 , 说 :“ 喔 ? 菲 蒋 威 
廉 先生 ,你 觉得 这 样 做 明智 吗 ?” 

卢 克 说 :我 真 的 不 知道 ,可 是 我 觉得 这 是 没有 办 法 的 
写 书 的 那 套 说 法 快要 露馅 了 , 光 车 那么 说 ,实在 问 不 出 

少 东西 。 我 不 得 不 问 一 些 与 案件 直接 有 关 的 问题 .” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 播 摇头 , 脸 上 还 是 一 副 很 不 安 的 表情 。 
她 说 :“ 这 种 地 方 消息 传 得 很 快 很 快 !” 

“你 是 说 我 上 街 的 时 候 每 个 人 都 会 说 ; ' 侦 探 来 了 1! 我 
和 得 现在 无 所 滑 了 。 其 实 那 样 我 反而 可 以 了 解 到 更 多 的 情 
况 。 


“我 不 是 指 这 个 ,” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 有 点 上 气 不 接 下 气 
地 说 ， 我 是 说 “他 ”会 知道 你 已 经 在 追查 他 。” 

卢 克 缓 缓 地 说 :我 想 他 一 定 会 知道 

书 最 基 利 轩 小 好 说 可 是 你 向 不 和 首 这 性 友人 


太 危 险 了 吗 ?” 

“你 是 说 ," 卢 克 终 于 明白 了 她 的 意思 ,你 是 说 凶手 会 
对 我 下 毒手 ?” 

“对 。” 


“ 真 好 笑 !” 卢 克 说 ,“ 我 从 没 想 过 这 一 点 ! 不 过 我 相信 你 
说 得 没 错 。 嗯 , 那 不 是 正好 吗 ?” 
韦 恩 弗 利 特 小 姐 认 真 地 说 ,“ 我 想 你 还 没 意 识 到 他 是 
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Wi 是 多 么 聪明 ! 多 么 小 心 谨慎 ! 还 有 , 别 忘 了 ,他 已 经 有 
丰富 的 经 验 或 许 比 我 们 所 知道 的 更 多 !” 

“对 ,” 卢 克 车 有 所 思 地 说 ,“ 也 许 真 是 这 样 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 大 声 说 :“ 噢 ,我 不 喜欢 这 样 ! 真 的 ,我 
觉得 太 可 怕 了 1!” 

卢 克 温和 地 说 :“ 你 不 必 担 心 ,我 向 你 保证 ,我 会 保持 高 
度 的 警惕 。 告 诉 你 ,我 已 经 把 作案 嫌疑 人 的 范围 缩 得 很 小 
了 ,也 大 概 知道 凶手 是 谁 .” 她 猛然 抬 起 头 , 卢 克 向 她 走 近 一 
步 , 低 声 对 她 说 :“ 韦 恩 弗 利 特 小 姐 , 如 果 我 问 你 ,托马斯 医 
生 和 艾 博 特 先 生 两 个 人 之 中 , 谁 最 可 能 是 凶手 ? 你 怎么 回 
答 ?” 


“这 个 一 一 ” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 突然 用 手 后 住 胸口 ,后 退 
一 步 , 但 是 她 的 眼神 却 使 卢 克 感到 很 困惑 ,因为 她 的 眼 里 流 
露出 不 耐烦 以 及 由 此 产生 的 不 可 名 状 的 神情 ,她 说 :我 无 
法 回答 。” 

她 突然 转身 ,发 出 一 个 奇怪 的 声音 一 一 一 半 是 叹息 ,一 
半 是 抽泣 。 卢 克 只 好 不 再 坚持 , 问 她 ;你 要 回 家 ?” 

“不 是 ,我 要 把 这 些 书 给 享 伯 比 太太 送 去 , 跟 你 回 庄 园 
同 路 , 我 们 也 许可 以 一 起 走 一 段 路 。” 

“ 那 太 好 了 。” 户 克 说 。 

他 们 走 下 台阶 ,向 左 转 , 沿 着 林 中 草坪 往 前 走 。 

卢 克 回 头 看 看 他 们 刚 离开 的 那 幢 房子 的 庄严 轮 廊 ,对 
韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 :“ 令 尊 在 世 的 时 候 , 这 幢 房 子 一 定 很 漂 
亮 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 叹 口气 ,说 :“ 对 ,我 们 住 在 那里 都 很 快 
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乐 , 值 得 庆幸 的 是 房子 没有 被 拆 掉 。 许 多 旧 房 子 都 拆 掉 了 重 
建 。” 

“我 知道 ,真是 人 难过 。” 

“而 且 那 些 新 房子 盖 得 还 不 如 旧 房 子 好 。” 

“我 想 狼 怕 经 不 起 时 间 的 考验 。” 

“不 过 当然 啦 ,” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 ,“ 新 房子 很 方便 ,省 
心 省 力 , 也 不 必 擦 洗 那 么 大 的 地 面 。” 

卢 克 同意 她 的 看 法 。 

走 到 享 伯 比 医生 家 大 门 时 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 迟 疑 了 一 
会 儿 , 说 ,“ 今 晚 夜色 真美 ,如 果 你 不 介意 的 话 ,我 想 再 往 前 
走 一 会 ,我 喜欢 这 种 气氛 。” 

卢 克 昌 然 觉得 有 点 意外 ,还 是 有 礼貌 地 表示 很 高 兴 与 
她 同行 。 其 实 他 觉得 今 晚 算 不 上 是 个 美丽 的 夜晚 ,冷风 阵 阵 
复 来 ,树叶 哗 哗 作 响 。 他 想 , 随 时 都 可 能 有 暴风 雨 。 但 是 韦 
轴 强 利 特 小 姐 却 一 手 拿 着 帽子 ,假装 很 愉快 地 走 在 他 身边 ， 
一 边 和 他 谈天 ,一 边 微 喘 着 气 向 前 走 。 

吝 伯 比 医生 家 到 阿 什 庄 园 最 近 的 路 不 是 走 大 道 ,而 是 
穿 过 一 条 有 点 偏僻 的 小 路 ,直达 庄园 的 后 门 ,他 们 走 的 就 是 
这 条 路 。 这 道门 不 是 装饰 华丽 的 大 铁 门 ,而 是 两 根 好 看 的 大 
门 柱 , 上 面 有 两 个 粉红 色 的 石 制 大 菠萝 。 卢 克 不 懂 为 什么 要 
做 成 菠萝 ,不 过 他 猜想 惠 特 菲 尔 德 肌 珊 或 许 觉得 菠萝 显得 
与 众 不 同 ,格调 高 雅 吧 。 

他 们 走 近 那 道门 时 ,里 面 传 来 愤怒 的 声音 。 一 会 儿 , 他 
们 看 到 惠 特 菲尔德 屿 历 正 在 训斥 一 个 穿 司机 制服 的 年 轻 
人 。 
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“你 被 解雇 了 1!” 囊 特 菲 尔 德 册 玫 大 声 说 ,“ 听 到 没有 ?你 
被 解雇 了 !” 

“ 栈 和 爷 , 要 是 你 高 抬 贵 手 ,我 下 次 绝对 不 须 了 。” 

“不 行 ,怎么 就 这 样 算 了 ! 把 我 车 子 偷偷 开 出 去 ! 我 的 
车 ! 还 有 ,你 居然 喝 了 酒 ! 对 ,不 用 否认 ,你 明明 喝 了 酒 ! 我 
早 就 规定 过 ,在 我 的 庄园 里 有 三 件 事 绝对 不 允许 一 一 一 是 
柄 酒 ,二 是 不 道德 ,三 是 没有 礼貌 !” 

那个 年 轻 人 虽然 没有 大 醉 , 可 是 喝 得 有 点 管 不 住 自己 
的 舌头 了 。 他 马上 改变 了 态度 ;“ 这 个 不 准 , 那 个 不 行 , 你 这 
个 老 王八 蛋 ! 你 的 庄园 ! 你 以 为 我 们 不 知道 你 老 爸 以 前 ,是 
开 鞋 店 的 ? 真是 笑 破 肚皮 了 1! 看 你 那 副 趾 高 气 扬 , 像 公鸡 走 
路 的 样子 ! 我 倒 想 知道 ,你 是 什么 东西 ? 告诉 你 ,你 一 点 也 
不 比 我 强 , 听 到 了 吗 ??” ， 

惠 特 菲 尔 德 励 示 气 得 满 脸 猪 肝 色 ,大 声 吼 道 ,居然 敢 
这 人 么 对 我 说 话 ! 你 好 大 胆 ?” 

年 轻 人 又 气势 测 测 地 向 他 走 近 一 步 , 说 :要 不 是 看 你 
这 么 可 怜 今 兮 的 , 像 头 大 肚子 的 小 辟 猪 ,我 一 定 会 搂 你 一 拳 
一 一 对 ,一 定 会 捷 你 一 拳 1” 

惠 特 菲尔德 勋 辟 急忙 退 后 一 步 ,被 树 根 绊 了 一 下 , 摔 了 
个 大 屁股 蹲 , 卢 克 赶 忙 上 前 ,对 司机 粗暴 地 说 :“ 还 不 快 滚 1” 

这 时 司机 已 经 恢复 了 理智 ,露出 妨 恨 的 表情 说 : “对 不 
起 ,先生 ,我 不 知道 自己 是 怎么 啦 , 真 的 ,我 保证 。” 

“我 相信 中 是 多 喝 了 几 杯 。,” 卢 克 说 ,一 边 把 囊 特 菲尔德 
勋 狠 扶 起 来 。 

“请 你 宽恕 我 , 玫 爷 。” 那 人 支吾 道 。 
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“你 一 定 会 后 悔 的 ,里 弗 斯 .” 惠 特 菲 尔 德 勋 历 气 得 连声 
音 都 额 拌 着 。 

那 人 犹 殉 了 一 会 儿 , 然 后 蹦 中 地 缓 缓 走 开 。 

惠 特 菲尔德 上 一 蜂 哆 哮 着 骂 道 ,“ 太 没 礼貌 了 ! 太 过 分 了 1 
居然 敢 这 样 对 我 说 话 ! 那 家 伙 一 定 会 倒霉 的 ! 目 无 尊 长 1 也 
不 想 想 自 己 是 什么 身份 ! 想 想 看 我 给 了 这 些 人 多 大 的 恩惠 

一 高 工资 ,舒适 的 享受 。 退 休 时 还 有 养老 金 , 可 是 他 们 居 
然 这 么 忘 恩 负 义 一 一 真是 太 可 耻 了 1!1” 

他 激动 得 哈 住 了 ,后 来 觉察 到 韦 恩 弗 利 特 小 姐 默 默 地 
站 在 一 旁 ,这 才 又 开口 道 :“ 是 你 蚜 ! 霍 诺 里 亚 , 真 遗憾 让 你 
看 到 这 么 没 面子 的 事 。 那 个 家 伙 说 的 话 一 一 ” 

“他 和 届 怕 是 发 病 了 , 囊 特 菲尔德 上 愚 赚 。” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 
一 本 正经 地 说 。 

“他 喝 醉 了 ,他 一 定 是 喝 醇 了 !” 

只 有 一 点 点 醇 。" 卢 克 说 。 

“你 们 知道 他 千 了 什么 事 吗 ?” 惠 特 非 尔 德 励 事 看 看 这 
个 ,又 看 看 那个 .“ 把 我 的 车 开 出 去 ! 一 一 我 的 车 ! 以 为 我 
不 会 那么 快 就 回来 。 布 里 奇特 开 双 座 汽车 送 我 到 莱 因 。 结 
果 这 小 子 竟 敢 开 我 的 车 带 个 女孩 一 一 我 想 是 露 西 ,卡特 
一 一 出 去 多 风 !” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 温 和 地 说 :“ 真 是 太 不 应 该 了 。” 

惠 特 菲 尔 德 肌 稻 似乎 得 到 点 安慰 “是 啊 , 不 是 吗 ?” 

“不 过 我 相信 他 肯定 会 后 悔 的 。” 

“我 会 让 他 受到 惩罚 的 。” 

“你 已 经 把 他 解雇 了 。” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 指出 。 
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惠 特 非 尔 德 勋 蜗 扬 播 头 , 说 :“ 那 个 家 伙 一 定 不 会 有 好 
下 场所 他 挺 挺 胸 ,又 说 :请 到 屋 里 蝎 杯 雪 利 酒 , 霍 诺 里 亚 。” 

“谢谢 你 , 惠 特 菲尔德 勋 蜂 ,我 还 要 把 这 些 书 给 享 伯 比 
太太 送 去 。 晚 安 , 非 茨 威廉 先生 ,你 现在 没事 了 .。? 她 对 他 微 
笑 着 点 点 头 , 快 步 走 开 了 .她 的 态度 就 像 保 姆 把 参加 聚会 的 
孩子 送 回 家 似 的 , 卢 克 突然 想到 一 件 事 ,不 禁 倒 吸 了 一 器 
气 。 韦 恩 弗 利 特 小 姐 是 不 是 为 了 保护 他 才 陪 他 回来 呢 ? 这 
种 想法 似乎 有 点 荒唐 可 笑 ,但 是 一 一 

惠 特 菲尔德 勋 需 的 声音 打 断 了 他 的 沉思 :"“ 霍 诺 里 亚 ， 
韦 恩 弗 利 特 是 一 个 很 能 干 的 女人 。” 

“我 想 的 确 非 常 能 干 。” 

惠 特 菲尔德 勋 需 朝 屋 子 走 去 ,脚步 有 点 沉重 ,还 用 手轻 
轻 地 搓 着 后 背 , 最 后 他 突然 轻声 地 笑 着 说 “我 曾经 和 霍 诺 
里 亚 订 过 婚 ,很 多 年 前 的 事 了 。 她 当年 很 好 看 ,没有 现在 这 
么 瘦 得 皮包 骨 , 现 在 想起 来 好 像 有 点 好 笑 。 她 家 当时 在 这 里 
可 是 名 门 望族 。” 

“是 吗 ?” 

惠 特 菲尔德 励 珊 沉吟 道 ," 老 韦 恩 弗 利 特 上 校 可 是 这 里 
的 头面 人 物 , 别 人 看 到 他 都 要 举 手 敬 礼 , 他 是 个 老 派 人 物 ， 
傲慢 得 不 得 了 。” 他 义 轻声 地 笑 着 说 :“ 霍 诺 里 亚 宜 布 要 嫁 给 
我 时 ,这 下 可 阔 了 大 祸 了 ! 她 说 自己 是 激进 派 ,非常 认真 ,一 
心 想 消 除 门 第 观念 。 她 是 个 严肃 认真 的 女孩 .” 

“结果 她 家 人 破坏 了 你 们 的 婚约 ?” 

惠 特 菲 尔 德 揉 揉 鼻子 说 ;“ 不 ,不 完全 是 。 事 实 上 ,我 们 
是 为 了 一 件 事 吵 了 一 和 保 , 她 有 一 只 该 死 的 鸟 一 一 那 种 叫 个 
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不 停 的 金 丝 淮 一 一 我 一 向 最 讨厌 这 种 鸟 一 一 结果 发 生 了 一 
件 不 愉快 的 事 一 一 拧 断 了 鸟 的 脖子 。 算 了 ,现在 谈 这 些 也 没 
用 ,和 了 吧 呈 他 答 答 肩 , 好 像 想 思 掉 什么 不 偷 快 的 回忆 , 接 
着 他 又 有 点 急切 地 说 :我 想 她 始终 没有 原谅 我 . 唉 ,这 也 难 
怪 。” 

“我 想 她 已 经 原谅 你 了 。” 卢 克 说 。 

囊 特 菲尔德 上 勋 曙 高 兴 地 说 :“ 真 的 吗 ? 我 太 高 兴 了 。 你 
知道 ,我 很 尊敬 截 诺 里 亚 。 她 是 个 能 于 的 女人 ,也 是 个 淑女 。 
就 算 在 这 种 年 头 ,这 仍然 是 难能可贵 的 事 ,她 把 图 书馆 管理 
得 很 好 。” 他 抬 起 头 ,声音 为 之 一 变 , 说 :“ 嗨 ! 布 里 奇特 来 
了。” 
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布 里 奇特 走 近 时 , 卢 克 觉得 自己 全 身 肌肉 都 紧张 起 来 
了 。 自 从 那天 打 网 球 后 ,他 就 没 跟 她 单独 说 过 话 , 两 个 人 念 
佛 有 默契 ,彼此 都 躲 着 对 方 。 此 刻 , 他 偷偷 地 看 了 她 一 眼 , 令 
人 气 恼 的 是 ,她 看 起 来 很 平静 ,冷淡 ,她 轻松 地 说 :“ 我 正在 
想 你 究竟 发 生 了 什么 事 ? 戈 登 。” 

惠 特 菲 尔 德 励 示 咕 黑 抱 她 道 :“ 刚 才 吵 了 一 架 ! 里 弗 斯 
那个 家 伙 今 天 下 午 竟然 把 我 的 劳 斯 莱 斯 车 开 出 去 , 太 放 肆 
T! 

“简直 是 大 逆 不 道 。" 布 里 奇特 说 。 

“开玩笑 也 没有 用 , 布 里 奇特 ,事情 很 严重 ,他 开车 带 一 
个 女孩 出 去 。” 

“我 想 他 如 果 自 己 孤 身 一 人 一 本 正经 地 出 去 忽 风 也 没 
什么 意思 。” 
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惠 特 菲 尔 德 助 历 挺 直 身 子 说 :“ 在 我 的 庄园 里 ,不 允许 
有 任何 不 道德 的 行为 。” 

“开车 带 女 孩子 忽 风 实际 上 也 不 算 不 道德 啊 。” 

“可 是 开 我 的 车 这 么 做 就 是 不 道德 。” 

“ 那 当 然 比 不 道德 更 严重 ! 简直 就 是 对 你 的 侮辱 ! 可 是 
你 也 无 法 让 两 性 彼此 不 相 往来 , 戈 登 。 现 在 正 是 月 圆 的 时 
候 ,而 且 实际 上 是 仲夏 之 夜 。 

“我 的 天 , 真 的 吗 ?” 卢 克 问 。 

布 里 奇特 稼 了 他 一 眼 :“ 你 好 像 对 这 一 点 很 感 兴趣 ?” 

“不 错 。” 

布 里 奇特 转身 对 惠 特 菲尔德 屿 覆 说 ;“ 有 三 个 特别 的 人 
到 了 贝尔 斯 莫 特 利 旅 馆 。 第 一 位 是 个 穿 短裤 、 戴 眼镜 、 穿 件 
漂亮 的 紫红 色 丝 织 衬 衫 的 男士 ;第 二 位 是 女士 ,没有 眉毛 ， 
穿 袜 改 短 裙 , 戴 着 一 大 串 杂 色 的 劣质 埃及 珠 链 ,穿着 拖鞋 ; 
第 三 位 是 个 胖 男 士 , 穿 着 淡 紫 色 套装 和 同色 鞋子 。 我 猜 他 们 
可 能 是 我 们 那 位 埃 尔 斯 沃 思 先生 的 朋友 , 爱 说 闲话 的 人 说 : 
“有 人 悄悄 说 , 今 晚 女 正 草 坪 上 有 狂欢 宴 哪 。?” 

惠 特 菲尔德 励 坑 气 得 满 脸 通 红 ,说 :“ 我 不 准 吕 

“你 无 权 于 涉 , 亲 爱 的 ,女巫 草坪 是 公共 财产 。” 

“我 不 许 他 们 在 村 子 里 进行 反 宗教 的 怪诞 活动 ! 我 要 在 
《丑闻 }》? 和 杂志 上 揭露 他 们 .他 顿 了 顿 ,又 说 ; “提醒 我 把 它 记 
下 来 ,请 西 德 利 写 篇 文章 ,我 明天 必须 进 城 去 。” 

“ 惠 特 非 尔 德 励 珊 与 巫 术 之 战 ,” 布 里 奇特 油 腔 滑 调 地 
说 ， 宁 静 的 乡村 还 盛行 着 中 世纪 的 迷信 。?” 

患 特 菲 尔 德 屿 事 因 惑 地 锌 书 看 了 她 一 眼 ,然后 转身 走 


卢 克 打趣 地 说 :你 应 该 更 卖力 地 工作 , 布 里 奇特 。 

“你 这 是 什么 意思 ?” 

“要 是 丢掉 这 份 工 作 就 太 可 惜 了 。 那 一 大 笔 财 产 没有 到 
手 , 那 些 钻 石和 珠宝 也 一 样 。 如 果 我 是 你 ,就 该 等 到 结婚 典 
礼 举行 之 后 再 卖弄 那 种 讽刺 的 天 才 。” 

她 冷 冷 地 看 了 他 一 眼 , 说 :“ 你 真是 想 得 太 周到 了 ,谢谢 
你 对 我 的 未 来 这 么 关心 。” 

“我 一 向 是 与 人 为 善 , 为 人 着 想 。” 

“我 倒 没 注意 。” 

“是 吗 ? 这 可 真 让 我 感到 意外 。” 

布 里 奇特 揪 下 一 片 息 山 虎 的 叶子 ,说 :“ 今 天 你 在 做 什 
么 ?” 

“还 是 照样 四 处 探查 。” 

“有 什么 结果 吗 ?” 

“ 像 政 客 们 说 的 ,说 不 准 , 对 了 ,这 房子 里 有 没有 工具 ?” 

“大 概 有 吧 , 什 么 样 的 工具 ?” 

“ 曲 ,什么 方便 的 小 工具 都 行 。 或 许 我 能 找到 。” 

十 分 钟 后 , 卢 克 从 一 个 小 橱 里 挑 出 他 要 的 东西 。“ 这 些 
够 用 了 。” 他 拍 拍 装 着 工具 的 口袋 说 。 

“你 是 想 偷偷 溜 进 别人 家 ?” 

“也 许 。” 

“这 事 你 怎么 不 跟 我 说 一 声 ?” 

“ 咖 , 我 的 处 境 本 来 就 困难 重重 ,非常 难堪 ,我 们 星期 六 
吵 过 架 之 后 ,我 想 我 应 该 搬出 去 了 取 a。” 
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“要 是 你 想 表 现 得 完全 像 个 绅士 ,的 确 应 该 搬出 去 。?” 

“可 是 既然 我 相信 自己 很 快 就 要 找 出 那个 杀人 狂 ,也 只 
好 勉强 留 下 来 了 。 要 是 你 能 想 出 什么 令 人 信服 的 理由 ,让 我 
搬 进 贝尔 斯 莫 特 利 旅馆 , 谢 天 谢 地 , 那 就 请 快 点 说 吧 。” 

布 里 奇特 播 摇头 :“ 不 行 一 一 一 方面 你 是 我 表 哥 什么 
的 , 另 一 方面 旅馆 里 也 住 满 了 埃 尔 斯 沃 思 先 生 的 朋友 。 旅 馆 
只 有 三 间 客 房 。” 

“ 那 我 只 好 留 下 来 了 ,不 过 你 一 定 觉得 很 痛苦 。” 

布 里 奇特 对 他 甜 甜 一 笑 ,说 :一 点 也 不 会 ,我 随时 都 能 
剥 几 张 人 头皮 给 你 瞧 瞧 。” 

户 克 感激 地 说 ;" 那 真是 天 大 的 谎言 。 布 里 奇特 ,我 最 欣 
沉 你 的 地 方 ,就 是 你 天 生 残 忍 .好 了 ,好 了 ,失恋 的 情人 要 去 
换 衣 服 ,准备 吃 上 晚餐 了 。” 

晚上 平静 地 度 过 。 卢 克 对 惠 特 菲尔德 勋 事 的 长 篇 大 论 
显得 非常 有 兴趣 ,专心 地 聆听 着 ,所 以 勋 可 对 他 更 加 赏识 。 
进入 起 居室 后 , 布 里 奇特 说 ;“ 你 们 这 些 男 人 在 一 起 话 可 真 
长 。” 

卢 克 答 道 “难得 惠 特 菲尔德 矶 珊 谈笑风生 ,所 以 时 间 
一 瞬 眼 就 过 去 了 。 他 跟 我 谈 他 创办 第 一 家 报社 的 经 过 。” 

安 斯 特 鲁 瑟 太 太 说 :“ 我 党 得 , 花 盆 里 这 些 新 栽 小 果树 
真是 太 棱 了 ,你 应 该 试 着 在 阳台 上 也 种 上 一 排 , 戌 登 ,” 话 题 
义 回 到 了 平常 的 事 。 

户 克 很 旱 就 回 房 去 了 ,但 是 他 并 没有 上 床 睡觉 ,他 还 有 
其 它 的 打算 , 钟 刚 敲 十 二 点 时 ,他 穿 上 网 球鞋 悄 无 声息 地 下 
了 楼 , 穿 过 书房 ,从 窗户 假 了 出 去 ,强风 仍然 阵 阵 吹 来 ,偶尔 
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也 会 平静 一 下 。 白 云 在 天 空 疾 驰 而 过 ,时 常 遗 住 月 亮 , 所 以 
一 会 儿 到 处 黑 网 岗 的 ,一 会 儿 又 酒 满 明 亮 的 月 光 。 卢 克 绕 道 
来 到 埃 尔 斯 沃 思 先 生 家 。 他 党 得 这 次 调查 不 会 遇 到 什么 麻 
烦 , 因 为 他 肯定 在 这 个 特殊 的 晚上 , 埃 尔 斯 沃 思 先生 和 他 的 
朋友 们 会 出 门 办 他 们 自己 的 事 。 卢 克 想 ,仲夏 之 夜 他 们 一 定 
有 什么 仪式 要 举行 ,他 可 以 趁 这 个 机 会 好 好 搜查 一 下 埃 尔 
斯 活 思 先生 的 房子 。 

他 翻 过 两 道 墙 , 绕 到 房子 的 背面 , 拿 出 口袋 里 那些 工 
具 , 挑 了 个 合用 的 。 他 发 现 碗 碟 贮 藏 室 的 窗户 不 难 打开 , 几 
分 钟 后 ,他 把 窗 钩 拨 开 ,打开 窗户 ,一 纵身 跳 了 进去 。 他 口袋 


路 ,免得 碰 倒 东西 。 

十 五 分 钟 后 ,他 满意 地 发 现 屋 里 确实 空 无 一 人 ,主人 出 
门 办 他 自己 的 事 去 了 。 卢 克 敢 意 地 笑 笑 ,着 手 进行 自己 的 工 
作 。 他 仔细 彻底 地 搜查 每 一 个 角落 ,一 个 上 锁 的 抽 履 里 , 除 
了 两 三 幅 平庸 的 水 彩 画 之 外 ,他 发 现 了 一 些 令 他 刮 肯 相 看 
的 艺术 品 。 埃 尔 斯 沃 思 先 生 的 来 往 信件 看 不 出 有 什么 秘密 ， 
可 是 有 些 书 一 一 塞 在 一 个 概 柜 背后 的 书 一 一 却 很 值得 注 
意 。 除 此 之 外 , 卢 克 又 发 现 了 三 件 不 充分 却 具有 启发 意义 的 
证 据 。 第 一 件 是 小 笔记 本 上 深 草 地 写 下 的 “解决 汤 米 ， 皮尔 
斯 ”一 一 日 期 就 是 那 孩 子 死 的 前 几 天 。 第 二 件 是 艾 米 * 吉 布 
斯 的 素描, 但 他 却 在 她 脸 上 愤怒 地 用 红 笔 画 了 个 大 又 ,第 三 
件 是 瓶 咳嗽 药水 。 扳 立地 看 起 来 ,这 三 件 东西 证 明 不 了 什 
么 ,但 是 如 果 联 系 起 来 看 , 却 让 人 很 受 启发 和 鼓舞 。 

卢 克 正 把 东西 放 回 原 处 作 最 后 整理 ,突然 一 伍 ,马上 关 
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掉 手电 简 ,他 听 到 侧门 有 钥匙 插 进 锁 孔 的 声音 ,他 走 到 门 边 
从 门 妖 往外 瞧 , 希 望 埃 尔 斯 沃 恩 -- 一 如 果 来 人 是 他 的 
话 ,一 一 会 直接 上 楼 。 

侧门 开 了 , 埃 尔 斯 沃 思 走 进来 ,打开 大 厅 的 灯 。 他 走 过 
大 厅 时 , 卢 克 看 到 他 的 脸 ,不 禁 倒 吸 一 口 凉 气 。 他 几乎 有 点 
认 不 出 那 张 脸 了 ,满嘴 都 是 泡沫 ,眼睛 里 充满 了 奇异 狂喜 的 
光芒 , 跳 着 小 舞步 神气 活 像 地 走 过 了 大 厅 .但 是 使 卢 克 辽 惊 
的 是 他 的 手 一 一 上 面 沾 满 了 深 褐色 的 东西 一 一 像 是 斑斑 血 
迹 。 埃 尔 斯 沃 思 果然 径直 上 楼 ,一 会 儿 , 大 厅 的 灯 也 关 掉 了 。 

卢 克 又 等 了 一 会 儿 , 才 小 心 翼 翼 地 走出 了 大 厅 , 仍 昌 从 
硫 碟 迪 藏 室 的 窗户 爬 出 去 .他 抬头 看 看 ,但 是 屋子 里 潜 黑 而 
安静 ,他 深 深 地 吸 了 一 口气 , 心 想 :“ 我 的 天 , 那 家 伙 一 定 是 
疯 了 ! 不 知道 他 刚才 于 了 些 什 么 。 我 敢 肯定 ,他 手 上 是 血 !” 

他 绕道 回 阿 什 和 庄园 , 正 要 拐 上 一 条 小 路 时 ,突然 听 到 一 
阵 树叶 的 沙沙 声 , 他 立刻 转 过 身 来 问 道 ;* 谁 ?” 树 荫 下 走出 
一 个 穿 黑 披风 的 高 挑 身影 看 起 来 怪异 极 了 , 卢 克 觉得 自己 
仿佛 连 心跳 都 停 了 .一会儿 , 他 才 看 清 头巾 下 那 张 巷 白 的 长 
脸 。“ 布 里 奇特 ? 你 真是 吓 坏 我 了 1” 

她 严厉 地 说 ;… 你 到 什么 地 方 去 了 ? 我 看 见 你 出 门 的 。” 

“所 以 你 就 跟踪 我 ?” 

“没有 ,你 走 得 太 远 了 ,我 一 直 在 等 你 回来 。” 

“你 太公 了 .” 卢 克 嘟 喷 道 。 

布 里 奇特 不 耐烦 地 又 问 了 一 次 :你 到 哪里 去 了 ?” 

户 克 愉快 地 说 :搜查 了 一 下 哨 们 的 埃 尔 斯 沃 思 先 生 的 
家 ,看 看 有 什么 秘密 。” 


荔 / 卉 章 融 坟 167 


布 里 奇特 吓 了 一 跳 。“ 你 有 一 一 有 没有 发 现 什么 ?” 

“很 难说 ,不 过 我 对 那个 屯 猪 有 了 更 多 的 了 解 ,如 他 的 
一 些 黄 色 下 流 的 爱好 ,还 发 现 三 件 也 许 很 有 启发 意义 的 东 
西 .” 她 专心 聆听 他 搜查 的 结果 ,最 后 他 说 ;“ 虽 然 这 些 都 是 
微小 的 证 据 , 不 过 布 里 奇特 ,我 正 要 走 的 时 候 埃 尔 斯 沃 思 就 
回来 了 ,我 告诉 你 一 一 这 家 伙 真 是 发 疯 了 !” 

“你 真 的 觉得 这 样 ?” 

“我 看 到 他 的 脸 ,简直 是 一 一 无 法 形容 ! 天 知道 他 刚才 
于 了 些 什 么 勾当 ! 兴奋 得 不 得 了 ,而 且 手 上 还 沾 满 了 东西 ， 
我 敢 发 扳 那 是 血 !” 

布 里 奇特 颤抖 着 哺 喃 道 " 太 可 怕 了 1!” 

户 克 生气 地 说 :“ 你 不 应 该 独自 一 人 出 来 , 布 里 奇特 , 太 
胆 大 了 ,说 不 定 有 人 会 把 你 打 和 错 。” 

她 颤 拌 地 笑 笑 ,说 :“ 你 也 一 样 啊 , 亲 爱 的 。” 

“我 会 照顾 自己 。” 

“我 也 很 会 照顾 自己 ,你 说 过 ,我 很 坚强 ,冷酷 无 情 。” 

一 阵 狂 风 吹 来 , 卢 克 突然 说 ;“ 把 那个 头巾 拿 掉 。” 

“为 什么 ?” 

他 出 其 不 意 地 扯 掉 她 的 披风 ,一 把 扔 开 , 冷 风 郑 起 她 的 
头发 直 往 上 吹 。 她 凝视 着 他 ,呼吸 变 得 急促 起 来 。 卢 克 说 ， 
“你 真 的 只 要 再 配 上 一 把 扫 姑 就 是 一 个 名 符 其 实 的 女巫 了 ， 
布 里 奇特 。 我 第 一 次 见 到 你 就 有 这 种 感觉 .” 他 又 凝视 了 她 
一 会 儿 , 才 说 :“ 你 是 个 残忍 的 魔鬼 。” 然 后 不 耐烦 地 深 深 叹 
了 口气 ,把 披风 扔 回 给 她 。“ 好 啦 , 穿 上 ,我 们 回 家 吧 。” 

“等 一 下 。” 
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“为 什么 ?” 

她 走 近 他 , 低 声 而 又 喘息 地 说 :因为 我 有 话 要 跟 你 说 。 
这 也 是 我 要 在 庄园 外 面 等 你 的 原因 之 一 。 我 要 在 走 进 苹 登 
的 房子 之 前 告诉 你 一 件 事 。” 

“ 哩 9?” 

她 发 出 一 声 短 促 而 痛苦 的 笑 声 ,说 :“ 很 简单 ,你 赢 了 ， 
户 克 ,就 这 件 事 。” 

他 尖 声 间 ;“ 你 是 什么 意思 ?” 

“我 是 说 我 已 经 打消 了 做 惠 特 非 尔 德 助 珊 夫人 的 念 
头 。” 

他 向 她 走 近 一 步 , 问 道 :“ 是 真 的 ?” 

“是 真 的 , 卢 克 。” 

“你 愿意 嫁 给 我 ?” 

“不 错 。” 

“我 不 懂 , 为 什么 ?” 

“我 也 不 知道 ,你 对 我 说 话 无 所 顾忌 ,可 是 我 却 好 像 喜 
欢 你 这 个 样子 。” 

他 把 她 拉 进 怀 中 , 易 着 她 ,说 :这 是 个 疯狂 的 世界 。” 

“你 快乐 吗 ? 卢 克 。? 

“不 是 特别 快乐 。” 

“你 觉得 和 我 在 一 起 会 快乐 吗 ?” 

“我 不 知道 ,但 是 我 愿意 试 试看 。” 

“ 嗯 ,我 也 是 这 么 想 。” 

他 挽 起 她 的 脱 艾 ,说 ;“ 我 们 这 样 确实 有 点 奇 公 , 亲爱 
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“对 ,有 的 人 出 事 的 方式 往往 有 点 可 怕 。” 她 往 下 一 看 ， 
忽然 把 他 一 把 拉 住 ,说 :“ 卢 克 一 一 卢 克 , 那 是 什么 ?” 

月 亮 刚 从 乌云 里 出 来 , 卢 克 低头 看 到 布 里 奇特 的 脚 同 
拌 着 指 着 一 个 赚 成 一 团 的 东西 。 他 惊 叫 一 声 , 抽 出 手 来 ,中 
在 地 上 。 他 看 看 那 团 奇形怪状 的 东西 ,再 看 看 上 面 的 门 柱 ， 
柱子 上 面 的 菠萝 不 见 了 。 卢 克 终 于 站 起 来 , 布 里 奇特 站 在 一 
边 ,双手 后 着 嘴 。 

他 说 ;是 那个 司机 里 弗 斯 一 一 已 经 死 了 。 

“那个 该 死 的 石头 玩意 儿 一 一 已 经 松动 了 一 段 时 间 了 ， 


我 猜 大 概 是 被 风 刮 下 来 砸 到 他 头 上 。” 

卢 克 播 摇头 ,说 :" 风 不 可 能 那样 。 噢 ! 对 了 ,一 定 是 有 
人 和 希望 别人 以 为 这 样 ,希望 别人 以 为 又 是 一 一 一 次 意外 ! 可 
这 是 骗 人 的 ,又 是 那个 凶手 !” 

“不 ! 不 ! 卢 克 。” 


“ 千 真 万 确 ,你 知道 我 在 他 后 脑 勺 摸 到 什么 吗 ? 一 一 夹 
杂 着 沙 粒 的 粘 糊糊 东西 。 这 周围 并 没有 沙子 。 布 里 奇特 ,你 
听 我 说 ,有 人 埋伏 在 这 里 ,等 他 从 大 门 回 他 住 的 地 方 时 ,用 
力 打 和 昏 他 ,然后 把 他 平 放 在 地 上 ,再 用 那 颗 石头 做 的 菠 梦 从 
他 头 上 滚 过 去 。” 

布 里 奇特 有 气 无 力 地 说 :" 血 , 卢 克 , 你 手 上 有 血 ! 

卢 克 严肃 地 说 :另外 一 个 人 的 手 上 也 有 血 。 你 知道 我 
今天 下 午 在 想 什么 吗 ?只 要 再 发 生 一 件 命案 ,我 们 就 一 定 会 
知道 凶手 是 谁 。 现 在 我 们 果然 知道 了 ! 是 埃 尔 斯 沃 思 ! 他 
今天 晚上 出 去 过 , 回 到 家 时 双手 都 是 血 , 还 手舞足蹈 ,欣喜 
若 狂 一 一 那个 杀人 狂 一 定 在 得 意 自 己 又 创造 了 一 件 杰作 。” 
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布 里 奇特 低头 看 看 , 闸 封 地 低 声 说 :可怜 的 里 弗 斯 。 

卢 克 也 同情 地 说 :对 ,可 人 怜 的 家 伙 ， 他 太 不 幸 了 。 不 过 
这 一 定 是 最 后 一 次 了 , 布 里 奇特 ! 我 们 既然 知道 凶手 是 谁 ， 
就 要 抓 住 他 !1” 

他 发 现 她 摇摇欲坠 ,三 步 并 作 两 步 跑 过 去 搂 住 她 ,她 用 
孩子 似 的 声音 小 声 说 :“ 上 户 克 ,我 好 怕 。” 

户 克 说 ;“ 好 啦 ,亲爱 的 ,一 切 都 过 去 了 。” 

她 喃 喃 道 ; 请 你 一 定 要 对 我 好 , 卢 克 ,我 受 的 伤害 太 多 
To” 
他 说 :我 们 彼此 都 伤害 过 对 方 ,我 们 以 后 再 也 不 会 
了 。” | 
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托马斯 医生 坐 在 诊室 桌子 后 面 凝视 着 卢 克 ,说 ;“ 了 不 
起 , 真 了 不 起 ! 你 不 是 开玩笑 吧 , 菲 茨 威廉 先生 ?” 

“绝对 不 是 ,我 肯定 埃 尔 斯 沃 思 是 个 危险 的 疯子 。” 

“我 没有 特别 注意 过 这 个 人 ,不 过 我 觉得 他 可 能 有 点 不 
正常 。” 

“我 觉得 情况 还 不 仅仅 如 此 。" 卢 克 严 肃 地 说 。 

“你 真 的 认为 里 弗 斯 是 被 谋杀 的 ?” 

“是 的 ,你 有 没有 注意 到 伤口 有 沙 粒 ?” 

托马斯 医生 点 点 头 … 你 告诉 我 之 后 ,我 又 查看 了 一 次 ， 
我 敢 说 你 是 对 的 。” 

“ 那 不 就 证 明了 现场 经 过 伪装 ,而 这 个 人 的 确 是 被 人 用 
沙袋 打 死 的 ,或 者 至 少 是 被 沙袋 击 卉 的 。” 
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“你 指 的 是 什么 ?” 

托马斯 医生 靠 在 椅 背 子 ,双手 合十 ,说 ;“ 如 果 里 弗 斯 白 
天 曾 在 沙 坑 里 身 过 一 一 附近 有 儿 个 沙 坑 一 一 这 也 能 解释 头 
发 里 的 沙 粒 。” 

“老弟 ,我 告诉 你 ,他 是 被 人 谋杀 的 。” 

“你 可 以 这 么 说 , ”托马斯 医生 冷 谈 地 说 ,不 过 这 未 必 
就 是 事实 。” 

卢 克 强 压 着 怒气 ,说 :我 说 的 话 你 大 概 一 句 也 不 相信 
吧 。” 

托马斯 医生 笑 笑 一 一 亲切 而 高 做 的 笑 。“ 你 必须 承认 ， 
菲 英 威廉 先生 ,你 说 的 实在 有 点 不 可 思议 .你 断言 埃 尔 斯 沃 
思 杀 了 一 名 女仆 ,一 个 小 男孩 ,一 个 喝 醉酒 的 酒店 老板 、 我 
的 合伙 人 ,最 后 杀 了 这 个 里 弗 斯 。” 

“你 不 相信 ?” 

托马斯 医生 答 答 诊 :“ 我 对 亨 伯 比 的 案子 略 知 一 二 ,我 
觉得 埃 尔 斯 沃 思 根 本 不 可 能 害 死 他 ,我 真 不 知道 你 有 什么 
证 据 可 以 证 明 他 是 凶手 。” 

“我 不 知道 他 是 怎么 下 手 的 ," 卢 克 承 认 ,* 可 是 一 切 都 
跟 平 克 顿 小 姐 的 故事 完全 吻合 。” 

“对 了 ,你 还 断言 埃 尔 斯 沃 思 跟 踪 她 到 伦敦 ,然后 用 车 
压 死 她 。 这 根本 也 没有 任何 证 据 ! 你 说 的 全 都 是 一 一 胡 思 
乱 想 !” 

卢 克 严 肃 地 说 :“ 我 既然 知道 了 事情 的 真相 ,就 一 定 要 
找 出 证 据 来 。 明 天 我 要 去 伦敦 看 一 位 老 朋友 。 两 天 前 我 看 
到 报 上 说 他 被 任命 为 警察 厅 长 助理 .他 了 解 我 ,一 定 会 相信 
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我 的 话 。 我 敢 肯定 ,他 一 定 会 下 令 彻 底 调 查 这 一 挠 子 事 。” 

托马斯 医生 若 有 所 思 地 抚 着 下 巴 说 :“ 曝 ,想必 你 一 定 
会 很 满意 ,可 是 万 一 结果 证 明 你 错 了 一 一 ” 

卢 克 打 断 他 的 话 , 说 :“ 你 就 一 点 也 不 相信 我 的 话 ?” 

“相信 有 人 和 杀 了 这 人 么 多 人 ?托马斯 医生 扬扬 眉头 。“ 坦 
率 地 说 , 非 茨 威廉 先生 ,我 真 的 不 相信 ,这 种 事 太 不 可 思议 
了 。” 

“也 许 是 很 不 可 思议 ,可 是 前 后 却 很 一 致 ,只 要 你 相信 
平 克 顿 小 姐 的 故事 是 真 的 ,就 不 得 不 承认 事情 跟 她 说 的 很 
吻合 。 

托马斯 医生 播 播 头 , 撤 嘴 笑 了 笑 说 ; "要 是 你 跟 我 一 样 
了 解 那些 老 小 姐 一 一 ” 

卢 克 站 起 身 ,极力 控 制 着 自己 的 不 快 ,说 :“ 无 论 如 何 ， 
你 是 个 怀疑 主义 者 ,如 果 世 界 上 有 个 ‘多疑 的 托马斯 ' ,你 真 
是 名 副 其 实 了 。” 

托马斯 和 善 地 答 道 ; “亲爱 的 朋友 ,我 只 要 求 你 给 我 一 
点 证 据 , 而 不 是 光 听 信 一 个 老 小 姐 自 以 为 是 的 可 笑 的 胡言 
乱 语 。” 

“可 是 老 小 姐 认为 自己 看 到 的 事 常常 是 对 的 。 我 的 米尔 
德里 德 姑姑 就 太 神 了 ,你 有 姑姑 吗 ,托马斯 ?” 

“ 嗯 一 一 呢 一 一 没有 。 

“真是 太 遗 憾 了 !” 卢 克 说 ,“ 每 个 人 都 应 该 有 姑姑 ,才能 
了 解 腾 测 更 胜 过 逻辑 推理 。 只 有 老 姑姑 会 知道 某 先 生 是 骗 
子 , 因 为 他 像 她 家 从 前 那个 狭 诈 的 管家 .别人 都 说 像 某 先 生 
那么 可 敬 的 人 不 会 是 骗子 ,结果 老 姑姑 的 猜测 是 对 的 。 
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托马斯 医生 又 露出 那 种 自命 不 凡 的 微笑 。 

卢 克 的 火气 忍 不 住 又 骨 了 上 来 “你 难道 不 知道 我 也 当 
过 警察 吗 ? 我 可 不 外 行 。” 

托马斯 医生 笑 笑 , 哺 喃 道 :“ 在 马 扬 海峡 当 过 警察 。” 

“犯罪 就 是 犯罪 ,在 不 在 马 扬 海峡 都 一 样 。” 

“当然 ,当然 。” 

卢 克 强 压 着 怒火 离开 托马斯 医生 的 诊所 。 布 里 奇特 看 
到 他 之 后 便 问 “怎么 样 ? 进展 顺利 吗 ?” 

“他 不 相信 我 的 话 ,” 卢 克 说 ,“ 不 过 细 想 一 下 ,也 难怪 ， 
这 件 事 太 离谱 了 ,又 毫 无 证 据 。 像 托马斯 医生 这 种 人 当然 不 
会 轻易 相信 这 种 没有 真 任 实 据 的 事 。” 

“别人 会 相信 吗 ?9” 

“很 可 能 不 会 ,不 过 等 我 明天 找到 比 利 . 博思 斯 ,事情 
就 会 有 转机 了 , 他们 会 调查 咱们 那 位 长 头发 的 朋友 , 埃 尔 斯 
沃 思 , 最 后 一 定 会 有 所 收获 。” 

布 里 奇特 车 有 所 思 地 说 :“ 我 们 现在 是 在 明 处 ,对 不 
对 ?” 

“ 没 办 法 ,我 们 不 能 一 一 无 论 如 何不 能 再 让 凶手 杀 任 何 
人 了 。” 

布 里 奇特 富 拌 地 说 ;“ 你 一 定 得 小 心 , 卢 克 。” 

“我 一 直 都 很 小 心 。 不 要 走 近 有 石头 菠 草 柱 子 的 大 门 ， 
黄 卉 时 不 要 去 偏僻 的 树林 ,吃喝 都 要 小 心 ,这些 手 段 我 都 知 
道 。” 

“想到 你 受到 凶手 的 注意 真是 可 怕 。” 

“只 要 凶手 不 注意 你 就 好 了 ,亲爱 的 。” 
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“也 许 会 。” 

“我 想 不 会 ,不 过 我 不 想 冒 险 , 我 要 像 古老 的 守护 天 使 
一 样 紧 紧 地 上 果 着 你 。” 

“向 本 地 警方 报案 有 用 吗 ?” 

卢 克 想 了 想 , 说 :不 ,我 看 没 用 ,最 好 直接 去 伦敦 警察 
厅 。” | 

布 里 奇特 师 顺 道 :“ 平 克 顿 小 姐 也 是 这 么 想 的 。” 

“ 没 错 , 可 是 我 会 小 心 的 。” 

布 里 奇特 说 ;“ 我 知道 明天 我 该 做 什么 一 一 叫 苞 登 陪 我 
一 起 到 那个 衣冠 禽兽 的 店 里 买 东 西 。” 

“好 确定 咱们 的 埃 尔 斯 沃 思 先 生 有 没有 设 下 陷阱 等 我 
往 里 销 ?” 

“对 ,就 是 这 个 意思 。” 

卢 克 有 点 不 安 地 说 :“ 惠 特 菲 尔 德 怎么 办 ?” 

布 里 奇特 迅速 说 ;:“ 先 不 管 他 ,等 你 明天 回来 之 后 ,我 们 
再 宣布 这 件 事 。” 

“你 想 他 会 不 会 很 难过 ?” 

“这 一 一 ” 布 里 奇特 思索 了 一 下 ,说 ,“ 他 会 很 不 高 兴 。” 

“不 高 兴 ? 我 的 天 ! 说 得 太 轻 松 了 取 ?” 

“不 ,因为 你 知道 , 戈 登 不 喜欢 别人 惹 他 生气 ,这 件 事 会 
使 他 很 不 安 。” 

卢 克 严肃 地 说 :“ 这 样 我 觉得 很 不 自在 。” 

这 天 晚上 当 他 准备 聆听 惠 特 非 尔 德 屿 事 第 二 十 次 谈 惠 
特 菲 尔 德 助 荔 的 事 时 ,这 种 感 党 尤为 强烈 。 他 承认 , 住 在 别 
人 家 , 却 偷 了 别人 的 未 婚 妻 ,实在 是 可 耻 的 行径 。 不 过 他 觉 
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得 像 囊 特 菲尔德 贞 曙 这 样 一 个 大 腹 便 便 、 夺 夸 其 谈 、 神 气 活 
现 的 小 俊 瓜 ,实在 不 该 奢望 娶 布 里 奇特 ,可 是 由 于 良心 的 恋 
责 ,他 反而 更 加 特别 热心 地 倾听 ,结果 主人 对 他 的 印象 真是 
好 极 了 。 这 天 晚上 , 惠 特 菲尔德 的 心情 特别 好 ,他 以 前 那个 
司机 的 死 不 但 没有 使 他 难过 ,反倒 使 他 更 加 开心 。“ 早 就 告 
诉 过 你 们 , 那 家 伙 不 会 有 好 下 场 。” 他 得 意 洋洋 地 举 起 一 杯 
葡萄 酒 靠 近 电灯 ,有 睐 着 眼看 着 。“ 我 昨天 晚上 不 是 告诉 过 你 
们 吗 ?” 

“你 的 确 说 过 ,有 动 珊 。” 

， 你 颇 , 我 果然 说 对 了 ,我 的 话 常 常 得 到 应 验 ,真是 奇 
迹 !1” 

“ 真 了 不 起 。” 卢 克 说 。 

“我 的 生活 非常 奇妙 一 一 对 ,非常 奇妙 ! 上 天 替 我 把 一 
切 障碍 都 除 掉 了 ,我 一 直 对 “天道 * 深 信 不 疑 ,这 就 是 我 的 秘 
密 , 菲 茨 威廉 ,这 就 是 我 的 秘密 。” 

“是 吗 ?? 

“我 是 个 宗教 信徒 ,我 相信 善 有 善 报 , 恶 有 恶 报 , 世 界 上 
的 确 有 天 理 存 在 , 非 茨 威廉 ,这 是 毫 无 疑问 的 !” 

“我 也 相信 正义 。” 卢 克 说 。 

惠 特 菲 尔 德 励 珊 还 是 像 往常 一 样 , 对 别人 的 信念 不 感 
兴趣 ,他 说 :依照 你 的 ' 创 造 者 :的 意思 去 做 , 它 是 不 会 亏 待 
你 的 。 我 一 向 很 正直 ,也 乐善好施 , 老 老实 实地 赚钱 。 我 没 
有 受过 任何 人 的 恩惠 ,完全 是 靠 个 人 奋斗 ! 你 记得 (圣经 里 
以 色 列 的 祖先 怎样 发 达 起 来 的 吧 , 上 帝 赐 给 他 们 成 群 的 牛 
羊 ,也 蔡 他 们 把 敌人 除 掉 。” 
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卢 克 极力 忍 住 困倦 ,说 :“ 对 极 了 ,对 极 了 。” 

“真是 神奇 真是 太 神 奇 了 !1” 惠 特 菲 尔 德 上 勋 曙 说 ， 
“我 是 说 一 个 正直 的 人 的 敌人 被 打倒 的 方式 真是 太 神奇 了 ! 
队 瞧 昨天 ,那个 家 伙 对 我 破口大骂 ,甚至 想 动 手打 我 ,结果 
怎么 样 呢 ? 他 今天 到 什么 地 方 去 了 呢 ?” 他 滔滔 不 绝地 说 着 ， 
顿 了 顿 ,又 用 强调 的 语气 回答 道 :“ 死 了 ! 受到 了 上 帝 的 逢 
罚 1” 

卢 克 微微 睁 开眼 睛 ,说 :“ 只 因 酒 后 失言 就 这 人 么 惩罚 他 ， 
实在 太 严 厉 了 点 。?” 

惠 特 非 尔 德 励 荔 摇 播 头 ; “这 是 不 可 抗拒 的 ,报应 来 得 
既 快 又 可 怕 ,有 一 个 赏罚 分 明 的 主管 这 种 事 。 你 记得 那些 嘲 
笑 以 色 列 先知 以 利沙 的 小 孩 吗 ? 结果 都 被 熊 吃 掉 了 。 
就 是 这 么 回 事 , 非 区 威廉 。” 

“我 总 觉得 那样 报复 太 过 分 了 。” 

“不 ,不 ,你 看 问题 的 角度 不 对 ,以 利沙 是 个 了 不 起 的 圣 
人 ,任何 嘲笑 他 的 人 都 不 得 好 死 ,我 就 是 因为 自己 的 亲身 经 
历 才 知 道 的 .” 卢 克 露 出 困惑 的 表情 , 惠 特 非 尔 德 肌 珊 低 声 
说 :“* 起 初 我 也 几乎 不 敢 相 信 ,可 是 每 次 都 磁 到 这 种 情形 ,我 
的 敌人 以 及 旗 毁 我 的 人 一 个 个 都 被 打倒 、 消 灭 了 。” 

“消灭 ?” 

惠 特 菲 尔 德 肌 超 轻 轻 点 点 头 , 又 哩 了 一 口 葡萄 酒 , 说 : 
“每 一 次 都 这 样 。 有 一 次 的 情形 跟 以 利沙 很 相似 一 一 也 是 个 
小 男孩 ,他 在 我 这 里 于 活 。 一 天 我 在 花园 里 碰 到 他 ,你 知道 
他 在 干什么 ? 模仿 我 ! 他 居然 敢 模仿 我 ! 讯 笑 我 ! 神气 活 
现 地 大 摇 大 摆 地 走 , 还 有 一 群 人 在 旁边 看 .他 居然 敢 在 我 自 
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己 的 土地 上 嘲笑 我 ! 结果 你 知道 他 怎么 样 了 吗 ? 不 到 十 天 ， 
他 就 从 楼 上 窗户 掉 下 去 摔 死 了 !” 

“后 来 是 那个 恶棍 卡特 一 一 醉 鬼 一 个 ,又 爱 乱 骂 人 , 居 
然 敢 到 这 里 来 驾 我 。 结 果 呢 ? 一 个 星期 之 后 就 在 小 河 里 淹 
死 了 。 再 说 那个 女仆 ,她 扯 着 嗓子 加 我 ,结果 很 快 就 遭 到 报 
应 一 一 不 小 心 喝 错 了 毒药 .这 种 情形 数不胜数 , 享 伯 比 胆敢 
反对 我 的 用 水 计划 ,后 来 也 血液 中 毒 死 了 。 电 , 这 种 情况 有 
好 多 年 了 。 再 拿 瞧 顿 太 太 来 说 ,她 对 我 太 无 礼 , 没 多 久 就 去 
世 了 。 他 顿 了 顿 , 探 身 把 葡萄 酒 瓶 递 给 卢 克 。 怎 么 样 , 这 些 
人 都 死 了 ,不 可 思议 ,是 不 是 ?” 

卢 克 凝视 着 他 ,心头 突然 升 起 了 一 种 恐怖 而 难以 置信 
的 疑云 。 他 重新 打量 坐 在 桌子 首席 的 那个 矮 胖 的 男人 一 一 
他 正 对 卢 克 轻 轻 地 点 头 , 那 对 金鱼 眼睛 还 带 着 满不在乎 的 
笑 意 看 着 卢 克 。 

卢 克 脑 中 迅速 闪 过 许多 片断 的 回忆 , 霍 顿 少校 说 过 ; ， 
“ 惠 特 菲尔德 勋 曙 待 人 非常 好 , 派 人 送 了 些 他 家 温室 的 葡萄 
和 桃子 来 ” 惠 特 非 尔 德 轴 曙 不 计 前 嫌 , 让 汤 米 。 皮 尔 斯 到 
图 书馆 做 擦 窗户 的 工作 , 享 伯 比 医生 去 世 之 前 不 久 , 惠 特 非 
尔 德 励 珊 到 韦 勒 曼 。 克 赖 茨 研究 所 参观 过 病毒 、. 细 菌 培养 


一 切 都 说 明了 一 件 很 明显 的 事 , 而 他 这 个 个 瓜 却 始终 
没有 起 疑心 。 

惠 特 菲 尔 德 励 珊 还 在 微笑 ,这 是 安详 愉快 的 笑 ,他 对 卢 
克 轻 轻 点 头 , 说 ;“ 他 们 全 都 死 了 。” 
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威廉 。 奥 辛 顿 助 珊 早年 被 老 朋 友 称 为 比 利 ， 博 恩 斯 。 
此 刻 他 难以 置信 地 看 着 他 的 朋友 ,悲哀 地 问 :“ 你 在 马 扬 海 
峡 办 的 罪案 还 嫌 不 够 多 吗 ? 你 就 非得 回来 插手 管 我 们 的 事 
吗 ?” 

“ 马 扬 海峡 还 没有 人 连续 杀 过 这 么 多 人 ,” 卢 克 说 ,“ 我 
现在 追查 的 凶手 至 少 杀 了 五 六 个 人 一 一 而 且 道 遥 法 外 ,一 
点 都 没有 引起 怀疑 。” 

威廉 勋 琐 叹 口 气 : “就算 真有 这 种 事 , 他 专门 杀 什 么 人 
一 一 已 婚 妇女 ?” 

“不 ,不 是 。 目 前 他 还 没有 真 的 认为 自己 就 是 上 帝 , 可 是 
也 快 了 。” 

“ 疯 了 ?” 

“我 想 毫 无 疑问 。” 
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“ 嘿 , 不 过 从 法 律 上 说 他 也 许 不 算 疯 。 你 知道 这 两 者 之 
间 是 有 区 别 的 。” 

“我 相信 他 了 和 解 自己 行为 的 性 质 和 后 果 。” 卢 克 说 。 

“一 点 没 错 。" 比 利 ， 博 恩 斯 说 。 

“好 了 ,现在 不 要 拿 法 律 来 推论 ,还 没有 到 那个 阶段 ,也 
许 永远 也 不 会 。 老兄 ,我 只 要 求 你 查 一 查 几 件 事实 。 德比 赛 
马 那天 下 午 五 点 至 六 点 之 间 发 生 了 一 起 车 祸 ,有 位 老 太 太 
在 怀特 霍 尔 街 被 汽车 压 死 ,车 子 却 没有 停 下 来 . 老 太 太 叫 拉 
维尼 娅 . 平 克 顿 。 我 要 你 尽 可 能 查 出 一 切 有 关 的 事 。” 

威廉 勋 勇 叹 口 气 ; "我 马上 就 可 以 替 你 查 出 来 ,二 十 分 
钟 应 该 够 了 。” 

他 果然 说 话 算数 ,不 到 二 十 分 钟 , 卢 克 就 和 主管 那个 案 
子 的 警官 当面 交谈 。 那 人 指 着 卢 克 手 上 的 纸 , 说 ;“ 是 的 , 先 
生 , 详 细 情 况 我 都 记得 ,几乎 完全 都 写 在 这 上 面 了 。 验 过 己 
了 , 萨 切 维 雷 尔 是 验尸 官 ,他 认为 是 司机 的 错 。” 

“有 没有 抓 到 ?” 

“没有 ,先生 。” 

“是 什么 牌子 的 车 ?” 

“好 像 应 该 是 辆 劳 斯 莱 斯 一 一 个 专门 雇佣 的 司机 开 
的 大 车 。 所 有 证 人 都 一 致 同意 看 到 的 是 劳 斯 莱 斯 车 。 大 多 
数 人 都 能 一 眼 认 出 劳 斯 菜 斯 车 .” 

“不 知道 车 牌号 ?” 

“没有 ,很 不 幸 ,没有 人 想到 要 记 车 牌号 有 人 报告 说 是 
FZX4498, 可 是 一 定 弄 错 了 。 有 个 女人 看 到 这 个 号 码 , 告 i 
另外 一 个 女人 ,那个 女人 再 告诉 我 。 不 知道 第 二 个 女人 是 不 
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是 记 错 了 ,反正 没有 用 就 是 了 。” 

卢 克 严厉 地 问 :“ 你 怎么 知道 没有 用 ?” 

年 轻 警官 微笑 着 说 , “FZX4498 是 惠 特 菲尔德 励 珊 的 
车 牌号 ,发 生 车 祸 的 时 候 , 勋 可 的 车 停 在 布 明 顿 大 厦 外 面 ， 
他 的 司机 正在 吃 茶点 ,他 有 不 在 场 的 确凿 证 据 , 所 以 不 可 能 
是 凶手 ,一 直到 六 点 三 十 分 勋 表 出 来 的 时 候 , 车 子 都 没有 离 
开 那 盎 大 厦 。” 

“我 明白 了 。” 卢 克 说 。 

“每 次 都 是 这 样 ,先生 。” 那 人 叹息 着 说 , “警察 赶 到 现场 
办 案 之 前 ,一 大 半 目 击 者 都 不 见 了 。” 

威廉 励 珊 点 点 头 :“ 我 们 猜想 秘 事 车 子 的 车 牌号 也 许 和 
FZX 很 相似 一 一 比如 前 面 两 个 数字 很 可 能 是 4, 曾经 做 了 
一 切 努 力 ,调查 几 辆 车 号 类 似 FZX4498 的 车 子 , 可 是 车 主 
都 有 充分 的 不 在 场 的 证 据 。” 

威廉 勋 珊 用 疑问 的 目光 看 看 卢 克 , 卢 克 播 播 头 威廉 助 
盘 说 :谢谢 , 邦 纳 , 没 别 的 事 了 。” 

那 名 警官 离开 之 后 ,威廉 勋 曙 问 他 的 朋友 :“ 到 底 怎 么 
回 事 , 非 艾 ?” 

卢 克 叹 口气 ,说 ;“ 一 切 都 很 吻合 , 拉 维 尼 娅 。 平 克 顿 正 
要 向 伦敦 警察 厅 报告 这 个 那 恶 的 杀人 凶手 的 一 切 ,我 不 知 
道 你 们 到 底 会 不 会 听 她 的 一 一 也 许 不 会 ” 

“也 许 会 , "威廉 下 士 说 “我 们 有 时 候 的 确 是 从 一 些 道 
听 途 说 和 闲话 中 得 到 消息 。 我 向 你 保证 ,我 们 绝对 不 会 忽视 
那 种 事 。” 

“凶手 也 是 这 么 想 的 ,所 以 不 愿意 冒险 。 他 干掉 了 拉 维 
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尼 娅 。 平 克 顿 ,结果 虽然 有 机 灵 的 女人 记 下 了 他 的 车 牌号 ， 
但 是 却 没有 人 相信 她 。” 

威廉 励 盘 从 椅子 上 跳 了 起 来 :你 不 会 是 说 一 一 ” 

“对 ,我 就 是 这 个 意思 。 我 敢 跟 你 打 任 何 赌 ,就 是 惠 特 菲 
尔 德 开车 把 她 压 死 的 。 我 不 知道 他 是 怎么 得 手 的 。 司 机 出 
去 吃 茶点 了 ,我 想 他 可 能 偷偷 地 穿 上 司机 制服 , 戴 上 司机 幅 
子 , 把 车 子 开 走 。 反 正 是 他 干 的 没 错 , 比 利 。” 

“不 可 能 !” 

“很 可 能 ,就 我 所 知 , 惠 特 菲 尔 德 勋 桥 至 少 于 了 七 件 谋 
杀 案 ,或 许 还 不 止 这 个 数 。” 

“不 可 能 ." 威 廉 勋 事 说 。 

“亲爱 的 老兄 ,他 昨天 上 晚上 还 向 我 歇 咕 呢 !1” 

“这 么 说 ,他 疯 了 ?” 

“他 是 疯 了 ,可 是 他 也 是 一 个 狐 独 的 魔鬼 。 你 一 定 要 小 
心 ,不 能 让 他 知道 我 们 在 怀疑 他 。” 

威廉 勋 曙 喃 顺道 :“ 真 叫 人 难以 置信 1” 

卢 克 说 ;这 可 是 真 的 !” 他 把 一 只 手 放 在 他 朋友 的 肩 
上 。“ 听 我 说 , 比 利 老兄 ,我 们 一 定 要 马上 调查 这 个 案子 ,我 
把 所 有 的 事实 都 告诉 你 。” 

于 是 两 个 人 进行 了 认真 的 长 谈 。 

第 二 天 卢 克 返 回 阿 什 威 奇 伍德 。 他 一 大 早 就 开车 上 路 
了 。 本 来 他 头 天 晚上 就 可 以 返回 的 ,但 是 他 觉得 在 自前 的 情 
形 下 ,无论 是 睡 在 惠 特 菲尔德 瞄 辟 的 庄园 里 ,还 是 接受 他 的 
款待 ,都 使 他 非常 厌恶 。 回 程 途 中 ,他 先 在 韦 恩 弗 利 特 小 姐 
门 前 停车 。 女 佣 打 开门 ,惊讶 地 看 着 他 ,不 过 还 是 把 他 引进 
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韦 恩 弗 利 特 小 姐 正 在 用 早餐 的 小 餐厅 。 她 有 点 这 异地 起 身 
相 迎 。 

卢 克 没有 浪费 时 间 , 直 接 了 当地 说 :“ 真 抱歉 在 这 时 候 
打扰 你 .” 他 看 看 四 周 , 女 佣 已 经 关上 门 离开 了 。“ 我 要 请 问 
你 一 件 事 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 。 这 是 个 人 私事 ,可 是 我 相信 你 
会 原谅 我 问 这 件 事 。” 

“有 什么 事 尽 管 问 ,我 相信 你 一 定 有 很 正当 的 理由 才 会 
问 。” 

“谢谢 你 。” 卢 克 顿 了 顿 接 着 说 “我 想 知道 多 年 前 你 与 
惠 特 菲尔德 屿 蜗 的 婚约 究竟 为 什么 取消 了 ?” 

她 没 想 到 他 会 问 起 这 件 事 , 脸 颊 不 禁 泛 起 红学 ,并且 用 
手 抚 住 胸口 ,说 :“ 他 跟 你 说 了 些 什 么 ?” 

卢 克 管道 :“ 他 提 到 有 关 一 只 鸟 的 事 一 一 说 有 一 只 鸟 的 
脖子 被 拧 斯 了 。” 

“他 说 了 ?” 她 惊讶 地 说 ,“ 他 承认 了 ? 真 奇 怪 !1” 

“请 你 告诉 我 到 底 是 怎么 回 事 ,好 吗 ?” 

“好 ,我 告诉 你 ,可 是 请 你 永远 别 跟 他 一 一 苹 登 一 一 提 
起 这 事 .事情 完全 过 去 了 ,我 不 想 再 翻 旧 账 .” 她 用 祈求 的 目 
光 看 着 他 。 

卢 克 点 点 头 , 说 :我 只 想 满足 一 下 我 个 人 的 好 奇 心 , 绝 
对 不 会 说 出 去 。” 

“谢谢 你 . ”她 又 恢复 了 镇 定 , 用 平稳 的 声音 说 ,“ 事 情 是 
这 样 的 :我 有 一 只 金 丝 汰 ,我 非常 喜欢 它 , 也 许 有 点 傻 今 兮 
的 不 过 女孩 都 这 样 , 对 自己 的 宠物 有 点 忆 忆 作 态 。 男 人 
一 定 觉 得 受 不 了 一 一 我 很 了 解 这 一 点 。” 


754 痪 人 天 网 


她 停 下 来 。 卢 克 说 ;“ 是 的 。” 

“ 戈 登 很 妒忌 那 只 鸟 ,有 一 天 他 很 不 高 兴 地 说 ; 我 相信 
你 膏 欢 那 只 鸟 胜 过 我 吧 。’ 我 就 像 那 个 年 纪 所 有 傻 女 孩 一 
样 ,把 金 丝 鸟 放 在 手指 上 , 笑 着 说 : “当然 啦 , 我 爱 小 鸟 胜 过 
一 个 大 俊 孩 !’ 接 着 一 一 噢 , 太 可 怕 了 一 一 戈 登 一 把 抢 走 我 
的 小 鸟 , 拧 斯 它 的 脖子 。 那 一 幕 真 是 太 可 怕 了 ,我 永远 也 忘 
不 了 1” 她 的 脸色 变 得 非常 苍白 。 

“所 以 你 们 的 婚约 就 取消 了 ?” 卢 克 问 道 。 

“对 ,从 那 以 后 ,我 再 也 无 法 像 以 前 那样 爱 他 。 你 知道 ， 
菲 获 威廉 先生 一 一 ”她 犹 光 了 一 下 。“ 不 仅仅 是 他 的 举动 
一 一 那 也 许 是 一 时 妒忌 和 愤怒 一 一 而 是 我 觉得 他 以 此 为 乐 
事 , 所 以 才 害 怕 极 了 !1” 

“即使 是 发 生 在 很 久 以 前 ,” 卢 克 喃 喃 道 ,“ 即 使 是 那 种 
年 代 !1” 

她 把 一 只 手 放 在 他 的 手臂 上 ,说 ;“ 菲 茨 威廉 先生 一 一 ” 

他 用 严肃 .镇定 的 目光 迎 向 她 那 惊 恶 、 悬 求 的 眼神 ,说 : 
“那些 谋杀 案 都 是 惠 特 菲 尔 德 励 超 于 的 ,你 早 就 知道 ,对 不 
对 ?” 

她 用 力 摇 播 头 :“ 不 能 说 知道 ! 如 果 我 早 知 道 , 那 …… 那 
当然 会 说 出 来 。 这 只 是 一 种 猜测 。” 

“可 是 你 却 从 来 没有 向 我 暗示 过 ?” 

她 忽然 痛苦 地 双手 紧 握 说 ;我 怎么 能 ? 我 怎么 能 ? 毕 
竟 我 曾经 喜欢 过 他 。” 

卢 克 轻 轻 地 说 : “是 的 ,我 知道 。” 

她 忽然 转 过 身 去 ,在 手提 袋 摸 索 了 一 下 ,然后 用 一 条 有 
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花边 的 小 手帕 擦 擦 眼角 ,接着 又 转 过 身 来 ,眼泪 已 经 于 了 ， 
她 用 不 失 尊 严 而 镇 定 的 声音 说 :“ 我 很 高 兴 布 里 奇特 取消 了 
和 他 的 婚约 。 她 要 嫁 给 你 ,对 不 对 ?” 

“是 的 。” 

“ 那 就 合适 多 了 。” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 一 本 正经 地 说 , 卢 克 
情不自禁 笑 了 笑 , 但 是 韦 恩 弗 利 特 小 姐 的 面容 又 变 得 严肃 
忧虑 起 来 。 她 俯 身 向 前 ,又 把 一 只 手 放 在 卢 克 手 辟 上 ,说 : 
“一 定 要 小 心 ,你 们 两 个 都 得 小 心 。” 

“你 是 指 对 惠 特 菲尔德 勋 曙 ?” 

“对 ,最 好 别 把 你 们 的 事 告诉 他 。” 

上 户 克 皱 皱眉 :“ 我 想 我 们 两 个 都 不 愿意 这 样 做 。” 

“ 嘿 , 那 有 什么 关系 ? 你 好 像 不 知道 他 已 经 疯 了 一 一 失 
去 了 理智 。 他 绝对 不 会 容忍 ,一刻 也 不 会 ! 万 一 她 发 生 什么 
意外 一 一 ” 

“她 不 会 发 生 任 何 意外 !1” 

“对 ,可 是 我 很 清楚 ,你 不 是 他 的 对 手 ! 他 太 可 怕 、 太 狭 
独 了 。 马上 带 她 远 走高 飞 , 只 有 这 样 才 有 希望 。 叫 她 到 国外 
去 ,最 好 你 们 两 个 都 出 国 !” 

卢 克 缓 缓 地 说 :她 也 许 出 国 为 好 ,我 要 留 下 。” 

“我 猜 到 你 会 这 么 说 。 好 吧 ,无 论 如 何 , 快 叫 她 离开 . 记 
住 ,马上 离开 !” 

卢 克 缓 缓 地 点 点 头 , 说 :我 觉得 你 说 得 没 错 。” 

“我 知道 自己 没 错 ! 快 叫 她 走 否 旭 就 太 晚 了 。” 


186 席 人 人 信 履 


锚 坟 旭 而 淳 大 娘 


布 里 奇特 听 到 卢 克 开车 回来 的 声音 ,于 是 走 到 台阶 上 
迎接 他 ,并且 直 截 了 当地 说 :“ 我 已 经 告诉 他 了 。?” 

“什么 ?” 卢 克 大 吃 一 惊 。 

上 户 克 的 恐慌 显而易见 , 布 里 奇特 马上 就 觉察 到 了 ,她 问 

:; 卢 克 ,怎么 回 事 , 你 好 像 党 得 很 不 安 。” _ 

他 缓 缓 地 说 :我 想 我 们 说 好 了 等 我 回来 再 告诉 他 。” 

“我 知道 ,可 是 我 觉得 最 好 早 说 出 来 早 了 事 。 他 正在 做 
计划 准备 婚事 ,蜜月 什么 的 ,所 以 我 不 得 不 告诉 他 !1” 接 着 又 
用 上 略 带 责备 的 口气 说 ;“ 只 有 这 样 做 才 是 体面 的 。” 

他 承认 道 :从 你 的 角度 来 看 ,这 样 做 是 对 的 。 嗓 ,对 ,我 
明白 你 的 意思 。” 

“我 觉得 从 任何 人 的 角度 来 看 都 应 该 这 样 1” 

卢 克 缓 缓 地 说 :“ 有 时 候 我 们 实在 顾 不 得 讲 体面 .” 
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“ 卢 克 ,你 究竟 是 什么 意思 ?” 

他 做 了 个 不 耐烦 的 手势 ,说 :“ 我 不 能 在 这 里 就 告诉 你 ， 
惠 特 菲尔德 屿 狠 有 什么 反应 ?” 

布 里 奇特 缓 缓 地 说 :“ 他 表现 得 太 好 了 , 真 的 ,实在 太 好 
了 ,让 我 觉得 很 断 愧 。 卢 克 ,我 想 我 过 去 只 因为 他 很 傲慢 ,有 
时 候 还 犯 点 傻 ,就 低估 了 他 。 现 在 我 觉得 ,其 实 他 一 一 可 以 
说 是 个 小 巨人 。” 

卢 克 点 点 头 :“ 对 ,也 许 , 他 是 很 了 不 起 一 一 在 某 些 我 们 
还 没有 怀疑 到 的 方面 。 听 我 说 , 布 里 奇特 ,你 必须 尽快 离开 
这 里 。” 

“当然 ,我 今天 就 收拾 好 行李 离开 ,你 可 以 开车 送 我 进 
城 , 我 们 不 能 一 同 住 到 贝尔 斯 莫 特 利 旅 馆 一 一 如 果 埃 尔 斯 
沃 思 那 些 狐 朋 狗 友 还 没有 离开 的 话 。” 

上 户 克 摇 摇 头 :“ 你 最 好 去 伦敦 ,我 会 马上 跟 你 解释 。 同 时 
我 觉得 现在 我 最 好 去 见 见 惠 特 菲尔德 。 

“我 也 党 得 该 这 么 做 ,不 过 实在 有 点 残忍 ,不 是 吗 ? 我 党 
得 自己 就 像 个 卑鄙 的 淘金 者 。 

卢 克 对 她 微微 一 笑 ,说 :这 是 天 经 地 义 的 ,你 已 经 对 他 
实话 实说 了 。 不 管 怎么 说 , 履 水 难 收 , 再 难过 也 没有 用 。 我 
现在 就 去 见 惠 特 菲 尔 德 。” 

惠 特 菲尔德 副 般 正在 客厅 来 同 跤 步 , 表 面 上 ,他 非常 平 
静 ,嘴角 甚 至 还 带 着 一 丝 微 笑 . 但 是 卢 克 发 现 他 的 太阳 穴 脉 
膊 正剧 列 地 跳动 着 , 卢 克 一 进来 ,他 迅速 转 过 身 ,说 :… 喔 ,你 
来 了 , 菲 茨 威廉 。 

卢 克 说 :我 想 即 使 我 说 对 不 起 也 没 用 , 那 太 虚伪 了 .我 
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承认 从 你 的 角度 来 看 ,我 的 行为 很 恶劣 ,我 也 不 想 为 自己 辩 
护 。 这 样 的 事 本 来 就 很 难 避 免 。” 

惠 特 非 尔 德 勋 名 又 继续 目 着 方 步 ,同时 挥 挥手 说 :“ 不 
不 错 1” 

户 克 又 说 :“ 布 里 奇特 和 我 都 觉得 很 对 不 起 你 ,可 是 事 
情 就 是 这 样 ,我 们 彼此 相爱 ,没有 什么 办 法 ,只 好 把 事实 告 
诉 你 。” 

惠 特 非 尔 德 肌 画 停 下 脚步 , 脸 了 卢 克 一 眼 , 说 :* 不 错 ， 
你 们 是 没有 什么 办 法 。” 他 的 声调 非常 奇特 ,他 站 着 凝视 卢 
克 , 轻 轻 摇 摇 头 ,好 像 很 怜 山 他 似 的 。 

卢 克 尖 声 问 :“ 你 是 什么 意思 ?2?” 

“你 们 无 能 为 力 ,” 惠 特 菲 尔 德 屿 曙 说 ,“ 已 经 太 迟 了 。” 

户 克 向 他 走 近 一 步 :“ 告 诉 我 ,你 究竟 是 什么 意思 ?” 

囊 特 菲尔德 勋 事 出 乎 意料 地 说 ;:“ 去 问 土 诺 里 亚 . 韦 恩 
弗 利 特 好 了 ,她 肯定 了 解 ,她 知道 发 生 了 哪些 事 , 有 -次 还 
跟 我 谈 到 过 。” 

“她 知道 什么 ?” 

惠 特 菲 尔 德 励 珊 说 :“ 恶 有 恶 报 , 公 理 永 存 ! 我 很 难过 ， 
因为 我 喜欢 布 里 奇特 。 从 某 一 方面 来 说 ,我 蔡 你 们 两 人 难 
过 。” 

户 克 说 :“ 你 是 在 威胁 我 们 ?” 

患 特 非 尔 德 屿 可 似 乎 真 的 吓 了 一 跳 ,说 :“ 不 ,不 ,亲爱 
的 朋友 ,对 这 件 事 我 不 会 感情 用 事 。 布 里 奇特 幸运 地 被 我 先 
定 为 妻 的 时 候 , 曾 经 答应 承担 一 些 责任 。 现 在 她 却 背 信 弃 义 
了 ， 人 生 是 无 法 走 回头 路 的 。 一 个 人 违背 了 约定 ,就 必定 会 
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遭 到 报应 !1” 

卢 克 紧 握 双 拳 ,说 :你 是 说 布 里 奇特 会 发 生 不 幸 ? 你 给 
我 听 清 楚 了 , 惠 特 菲 尔 德 , 布 里 奇特 不 会 发 生 任何 意外 ,我 
也 一 样 ! 要 是 你 图 谋 不 轨 ,; 还 是 趁早 死 了 这 份 心 。 你 给 我 小 
心 点 ! 我 对 你 底细 一 清二 楚 !1” 

“这 跟 我 没关系 ,” 惠 特 菲 尔 德 册 曙 说 ,“ 我 只 是 上 天 的 
工具 ,上 天 命令 什么 事 发 生 , 什 么 事 就 会 发 生 。” 

“我 知道 你 相信 那个 。" 卢 到 说 。 

“事实 本 来 就 是 这 样 ! 任何 跟 我 作对 的 人 都 会 受到 惩 
罚 , 你 和 布 里 奇特 也 不 会 例外 。” 

卢 克 说 :“ 你 这 么 说 就 错 了 ,不 管 一 个 人 幸运 了 多 久 , 最 
后 总 会 倒霉 的 ,你 现在 就 要 霉 运 临头 了 。” 

惠 特 菲 尔 德 劝 事 温和 地 说 :亲爱 的 年 轻 人 ,你 知道 你 
是 在 跟 谁 说 话 吗 ?任何 事 都 伤害 不 了 我 1” 

“是 吗 ? 我 们 走 着 瞧 吧 。 你 最 好 小 心 自 己 的 举动 , 惠 特 

惠 特 菲尔德 勋 茵 一 挥手 ,声音 也 变 了 :“ 我 已 经 灵 了 很 
入 了 , 别 逼 人 太 甚 ,你 给 我 滚 出 去 ! 

“我 这 就 走 ,” 卢 克 说 ,“ 一 刻 也 不 会 停留 。 别 忘 了 我 警告 
你 的 话 。” 

他 转身 快 步 走出 房间 ,然后 跑 上 楼 在 布 里 奇特 的 房间 
里 找到 她 ,她 正在 指挥 女 佣 收 拾 她 的 衣服 .。 卢 克 问 : 快 好 了 
吗 ?” 

“再 十 分 钟 就 好 了 。” 

因为 女 佣 在 场 ,她 不 方便 说 出 口 ,就 用 询问 的 目光 看 着 
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卢 克 。 卢 克 轻 轻 地 点 点 头 , 然 后 回 自己 房间 急忙 把 他 的 东西 
扔 进 手提 箱 。 十 分 钟 后 ,他 又 到 布 里 奇特 房间 时 ,她 已 经 收 
拾 好 准备 走 了 。 他 说 :可 以 走 了 吗 ?” 

“我 都 准备 好 了 。” 

他 们 下 楼 的 时 候 ,管家 正 要 上 楼 ,他 对 布 里 奇特 说 ;:“ 韦 
恩 弗 利 特 小 姐 来 看 你 ,小 姐 。” 

“ 韦 恩 弗 利 特 小 姐 ? 在 哪里 ?” 

“和 助 珊 一 起 在 客厅 。” 

布 里 奇特 径直 来 到 客厅 , 卢 克 紧 随 其 后 . 惠 特 非 尔 德 勋 
赚 站 在 窗 边 和 韦 恩 弗 利 特 小 姐 交 谈 。 他 手 里 拿 着 一 把 刀 
一 一 一 把 细 长 锋利 的 刀 。“ 制 作 真是 精美 ,> 他 说 ,是 我 一 个 
手下 从 摩洛哥 给 我 带 回来 的 ,他 在 那 边 当 过 特派 记者 。 当 
然 , 它 具 有 摩尔 风格 ,是 里 夫人 2 做 的 ”他 喜爱 地 用 手指 抚 
摸 刀 为, 又 说 ;“ 真 锋利 !” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 尖 声 说 ,“ 收 起 来 , 戈 登 ,看 在 上 帝 的 分 
上 !” 

他 微微 一 笑 , 把 刀 和 桌子 上 其 它 武器 放 在 一 起 ,轻柔 地 
说 ;我 喜欢 抚摩 它 时 的 那 种 感觉 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 失去 了 平时 的 镇 定 ,显得 苍白 和 紧张 ， 
她 说 :“ 啊 ,你 来 了 ,亲爱 的 布 里 奇特 。” 

惠 特 菲 尔 德 励 画 格 格 笑 着 说 :“ 不 错 , 布 里 奇特 在 这 儿 。 
好 好 跟 她 聊 聊 吧 , 替 诺 里 亚 , 她 没 多 少时 间 和 我 们 呆 在 一 起 
了 。” 


DD 居住 在 摩洛哥 北部 里 夫 山 区 的 柏 柏 尔 族人 。 一 一 译注 。 
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韦 恩 弗 利 特 小 姐 尖 声 问 :“ 你 是 什么 意思 ?” 

“什么 意思 ?我 的 意思 是 说 她 就 要 到 伦敦 去 了 ,不 是 吗 ? 
我 就 是 这 个 意思 。” 

他 环顾 一 下 屋 里 所 有 的 人 ,然后 说 :“ 我 有 个 消息 要 告 
诉 你 , 霍 诺 里 亚 , 布 里 奇特 不 愿意 嫁 给 我 了 ,她 更 喜欢 这 个 
非 蒋 威廉 ! 生活 真是 个 奇怪 的 东西 。 好 了 ,我 走 了 ,你 们 自 
己 聊 聊 吧 ”他 走出 房间 时 ,用 手 把 口 袋 里 的 硬币 弄 得 丁当 
作 响 。 

“ 噢 ,天 啊 ! 韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 “ 噢 ,天 哪 ! 

显而易见 ,她 的 声音 中 露出 极度 的 痛苦 , 布 里 奇特 不 禁 
有 点 这 异 , 她 不 安 地 说 : 真 抱 娄 ! 我 实在 很 抱 允 !” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 :他 生气 了 一 一 气 得 不 得 了 ! 噢 ,天 
哪 , 太 可 怕 了 ! 我 们 该 怎么 办 呢 ?” 

布 里 奇特 癣 视 着 她 ,说 :“ 怎 么 办 ? 你 是 什么 意思 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 用 责备 的 目光 看 着 他 们 两 人 ,说 ;“ 你 
们 本 来 就 不 应 该 告诉 他 !” 

布 里 奇特 说 :笑话 ! 不 然 我们 该 怎么 办 ?” 

“起 码 现在 不 能 告诉 他 ,应 该 等 你 们 走 了 以 后 再 告诉 
他 。” 

布 里 奇特 立刻 说 :“ 每 个 人 的 看 法 不 一 样 ,我 自己 觉得 
不 愉快 的 事 解决 得 越 早 越 好 。” 

“ 嘿 , 亲 爱 的 ,如 果 只 是 那个 问题 一 一 "她 停 下 来 ,用 探 
询 的 目光 看 着 卢 克 。 

卢 克 播 摇头 ,轻声 地 说 ;“ 还 没有 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 喃 喃 道 : 我 明白 了 。” 
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布 里 奇特 有 点 生气 地 说 ;“ 你 有 什么 特别 的 事 要 找 我 ， 
韦 恩 弗 利 特 小 姐 ?” 

“ 嘿 , 有 ,老实 说 ,我 是 来 请 你 到 我 家 玩 玩 ,因为 我 想 
一 一 珑 你 继续 住 在 这 里 也 许 会 觉得 不 大 自在 ,而 且 你 
也 许 需 要 几 天 时 间 一 一 呢 一 一 来 慎重 地 制订 你 的 计划 。” 

“谢谢 你 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 ,你 想 得 真 周到 。? 

“你 知道 ,你 跟 我 在 一 起 会 很 安全 ,而 且 一 一 ” 

布 里 奇特 打 断 她 的 话 , 说 :“ 安 全 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 脸 有 点 红 ,连忙 改口 道 :“ 旺 ,我 的 意思 
是 说 一 一 舒服 ,你 跟 我 住 在 一 起 会 很 舒服 。 当 然 ,我 那里 远 
没有 这 人 么 豪华 ,可 是 有 热 水 ,我 那个 小 佣 人 埃 米 莉 也 烧 得 
一 手 好 菜 。” 

“ 虽 , 我 相信 你 那里 一 切 都 很 好 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 。? 布 
里 奇特 毫 无 表情 地 说 。 

“不 过 你 要 是 能 进 城 , 那 当然 更 好 。” 

布 里 奇特 缓 缓 地 说 ; "不 大 方便 ,我 姑姑 今天 一 早 就 去 
看 花 展 了 ,我 还 没 机 会 告诉 她 发 生 了 什么 事 。 不 过 我 会 留 张 
字条 告诉 她 我 到 她 的 房子 去 住 了 。” 

“你 要 去 你 姑姑 在 伦敦 的 房子 住 ?” 

“对 ,那儿 没 人 住 , 不 过 我 可 以 出 去 吃饭 。” 

“你 一 个 人 住 在 那里 ? 虽 , 老 天 ,要 是 我 就 不 会 那么 做 。” 

“没有 人 会 把 我 吃 掉 ,” 布 里 奇特 不 耐烦 地 说 ,“ 而 且 我 
姑姑 明天 就 回来 了 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 担 心地 播 摇头 。 

卢 克 说 :还 是 住 旅馆 比较 好 。” 
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布 里 奇特 转身 看 着 他 :为 什么 ?你 们 究竟 是 怎么 啦 ? 好 
像 把 我 当成 低能 儿 似 的 。” 

“不 ,不 ,亲爱 的 ,” 韦 恩 弗 利 特 分 辩 道 ,“ 我 们 只 是 希望 
你 多 加 小 心 , 没 别 的 意思 。” 

“可 是 为 什么 为什么? 到底 发 生 了 什么 事 ?” 

“了 听 我 说 , 布 里 奇特 ,” 卢 克 说 , “我 会 告诉 你 ,但 是 不 能 
在 这 里 说 , 跟 我 上 车 ,我们 到 一 个 安静 的 地 方 去 。” 他 看 看 韦 
恩 弗 利 特 小 姐 :“ 我 们 可 以 过 一 小 时 左右 到 府 上 去 吧 ? 我 有 
几 件 事 要 告诉 你 。” 

“ 没 问题 ,我 在 家 等 你 们 。” 

卢 克 把 手 放 在 布 里 奇特 的 手 壁 上 ,向 韦 恩 弗 利 特 小 姐 
点 头 致谢 ,又 对 布 里 奇特 说 :“ 行 李 晚 点 再 拿 , 走 吧 。” 他 带 她 
走出 房间 , 穿 过 大 订 , 来 到 前 门 ,打开 车 门 , 布 里 奇特 上 车 
后 , 卢 克 发 动 引 苟 ,迅速 往 前 驶 去 。 出 了 勋 有 嚼 家 的 大 铁 门 之 
后 , 卢 克 如 释 重负 地 到 了 口气 ,说 :“ 谢 天 谢 地 ,我 总 算 安全 
地 把 你 从 那个 地 方 带 出 来 了 !1” 

“你 疯 了 吗 ? 卢 克 ,干吗 那么 神秘 呀 ,说 什么 “现在 不 能 
告诉 你 ,到底 是 什么 事 ?” 

卢 克 严 肃 地 说 :… 唉 ,你 知道 ,在 一 个 人 家 里 的 时 候 , 实 
在 很 难 解释 他 是 个 杀人 凶手 。” 
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布 里 奇特 一 动不动 地 在 卢 克 身边 坐 了 一 会 儿 , 最 后 才 
问 道 是 戈 登 ?" 卢 克 点 点 头 , 她 又 说 :… 苹 登 ? 戈 登 是 杀人 办 
手 ? 戈 登 就 是 那个 杀人 凶手 ? 我 这 一 辈子 从 来 没有 听 过 这 
么 可 笑 的 事 !1” 

“你 觉得 怎样 ?” 

“对 ,一 点 没 错 , 戈 登 连 一 只 苍蝇 都 不 愿意 伤害 。” 

户 克 严肃 地 说 :“ 我 不 知道 ,这 也 许 是 真 的 ,但 是 他 的 确 
杀 死 过 一 只 金 丝 鸟 ,而 且 我 相信 他 还 杀 过 很 多 人 。” 

“亲爱 的 卢 克 ,我 实在 无 法 相信 。” 

“我 知道 ,，" 卢 克 说 ， 昕 起 来 实在 令 人 难以 置信 。 是 呀 ， 
我 也 是 到 昨天 晚上 才 知 道 他 是 杀人 凶手 ,以 前 从 来 都 没 怀 
疑 过 他 。” 

布 里 奇特 争辩 道 :可 是 我 了 解 戈 登 ! 我 知道 他 是 什么 
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样 的 人 ! 他 是 个 很 可 爱 的 小 老头 一 一 是 有 点 傲慢 ,但 是 也 很 
可 怜 。” 

卢 克 播 播 头 ,说 :你 必须 改变 对 他 的 看 法 , 布 里 奇特 。?” 

“没有 用 , 卢 克 ,我 实在 无 法 相信 ! 你 怎么 会 有 这 人 么 可 笑 
的 念头 ?对 了 ,两 天 前 你 还 非常 肯定 地 说 凶手 是 埃 尔 斯 沃 思 

卢 克 有 点 退让 地 说 : “我 知道 ,我 知道 ,你 或 许 在 想 ,我 
明天 说 不 定 会 怀疑 托马斯 ,后 天 又 肯定 是 截 顿 。 我 还 没有 真 
的 那么 神经 质 。 我 承认 ,你 刚 听 到 这 个 消息 肯定 会 吓 一 跳 ， 
可 是 你 只 要 和 仔细 分 析 一 下 ,就 会 发 现 一 切 都 很 吻合 .怪不得 
平 克 顿 小 姐 不 敢 告 诉 村 子 里 的 警察 ,因为 她 知道 他 们 一 定 
会 笑 她 ! 只 有 向 伦敦 警察 厅 报 告 才 有 希望 破案 。” 

“可 是 戈 登 要 杀 这 人 么 多 人 的 动机 是 什么 呢 ? 嗓 , 真 是 太 
愚 赛 可 笑 了 1!2” 

“我 知道 ,可 是 你 难道 不 知道 龙 登 。 惠 特 菲 尔 德 自视 很 
高 吗 ??” 

布 里 奇特 说 :“ 他 喜欢 装 腔 作 势 、 自 鸣 得 意 , 其 实 完全 是 
他 的 自卑 感 在 作怪 , 真 可 怜 ! 

“也 许 一 切 都 是 因此 而 引起 的 ,我 不 知道 。 可 是 你 想 想 
看 , 布 里 奇特 你 只 要 想 一 分 钟 。 记 不 记得 你 曾经 跟 他 开 
玩笑 时 说 过 的 一 句 话 一 一 “大道 不 道 ' 什 么 的 ,你 难道 不 知 
道 他 把 自己 看 得 比 谁 都 了 不 起 吗 ? 这 也 跟 宗教 信仰 有 关 , 亲 
爱 的 小 姑娘 ,他 已 经 完全 疯 了 。” 

布 里 奇特 想 了 想 , 最 后 说 ;:“ 我 还 是 无 法 相信 ,。 你 有 什么 
证 据 , 卢 克 ??” 
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“有 他 自己 的 话 为 证 ,他 前 天 晚上 清 清 楚楚 地 告诉 我 ， 
任何 与 他 作对 的 人 都 得 死 。” 

“说 下 去 。” 

“实在 很 难 形容 我 当时 的 感觉 ,反正 他 说 这 番 话 时 是 一 
副 镇 定义 得 意 的 模样 ,而 且 一 一 怎么 说 呢 ? 好 像 对 杀人 已 经 
习以为常 了 ! 他 坐 在 那里 得 意 地 独自 微笑 。 真是 不 可 思议 ， 
太 可 怕 了 , 布 里 奇特 !1” 

“说 下 去 。” 

“后 来 他 又 说 出 好 几 个 死者 的 名 字 ,说 那些 人 太岁 头 上 
动土 ,所 以 才 会 死 , 听 着 , 布 里 奇特 ,他 提 到 的 那些 人 包括 霍 
顿 太 太 、 艾 米 。 吉 布 斯 、 汤 米 。 皮尔斯 .哈里 。 卡 特 . 享 伯 
比 , 还 有 他 的 司机 里 弗 斯 。” 

布 里 奇特 终于 动 播 了 ,脸色 变 得 非常 苍白 :他 真 的 提 
到 这 些 人 ?” 

“是 真 的 ,现在 你 该 相信 了 吧 ?” 

“ 噢 , 老 天 , 我 想 也 只 好 相信 了 ,他 为 什么 要 杀 那 些 人 
呢 ?” 

“只 是 为 了 一 些 鸡 毛 蒜 皮 的 小 事 ,所 以 才 特 别 叫 人 胆 战 
心 惊 。 霍 顿 太 太 吕 过 他 , 汤 米 。 皮尔 斯 模仿 他 的 动作 ,和 喜 得 
园丁 们 捧腹 大 笑 , 哈 里 ,卡特 也 骂 过 他 , 艾 米 。 吉 布 斯 对 他 
很 没 礼貌 , 享 伯 比 胆敢 公开 反对 他 ,里 弗 斯 当 着 我 和 韦 恩 弗 
利 特 的 面 威胁 他 。” 

布 里 奇特 双手 播 住 眼睛 , 哺 喃 地 说 ;“ 太 可 怕 了 ! 实 在 太 
可 怕 了 1!1” 

“我 知道 , 除 此 之 外 ,还 有 一 些 外 在 的 证 据 , 在 伦敦 压 死 
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平 克 顿 小 姐 的 车 子 是 劳 斯 莱 斯 车 ,车 牌号 就 是 惠 特 菲尔德 
勋 玫 的 车 号 码 。” 

“那么 他 必定 是 凶手 了 。” 布 里 奇特 缓 缓 地 说 。 

“对 ,警察 以 为 提供 车 牌号 的 女人 肯定 弄 错 了 ,其 实 是 
他 们 弄 错 了 1! 7” 

“我 知道 ,” 布 里 奇特 说 ,…“ 碰 到 惠 特 菲尔德 励 琐 这 人 么 有 
钱 有 势 的 人 ,别人 都 会 相信 他 的 话 。” 

“对 , 平 克 顿 小 姐 的 困难 可 想 而 知 了 。” 

布 里 奇特 车 有 所 思 地 说 :“ 有 一 两 次 平 克 顿 小 姐 跟 我 说 
过 一 些 奇怪 的 话 , 好 像 要 警告 我 什么 ,当时 我 一 点 都 不 懂 ， 
现在 才 知 道 她 是 什么 意思 !” 

“一 切 都 很 吻合 ,” 卢 克 说 ,事情 往往 就 是 这 样 :就 像 你 
一 样 ,人 人 刚 开 始 都 说 不 可 能 ,可 是 只 要 相信 有 可 能 ,就 会 
发 觉 所 有 的 一 切 都 很 吻合 ,他 送 葡萄 给 霍 顿 太太 一 一 而 她 
却 以 为 护士 要 毒 死 她 ! 后 来 他 去 参观 韦 勒 曼 ， 克 赖 茨 研究 
所 ,一 定 用 什么 办 法 弄 到 一 些 培 养 的 细 蓝 ,使 享 伯 比 感染 上 

“我 真 不 知道 他 怎么 做 得 到 。” 

“我 也 不 知道 ,可 是 事实 明摆着 ,不 由 得 你 不 相信 。” 

“对 ,如 你 所 说 ,一 切 都 很 吻合 ,当然 他 能 做 到 别人 做 不 
到 的 事 , 我 是 说 ,别人 竟然 根本 没有 怀疑 到 他 涉 上 !” 

“我 觉得 韦 恩 弗 利 特 小 姐 就 起 了 疑心 ,她 曾 提 到 他 去 研 
究 所 参观 的 事 , 说 的 时 候 漫不经心 ,可 是 我 相信 她 是 希望 我 
就 此 展开 调查 。” 

“这 么 说 ,她 早 就 知道 了 ?” 
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“她 很 怀疑 他 ,不 过 因为 她 曾 爱 过 他 ,所 以 很 难 启齿 。” 

布 里 育 特 点 点 头 :“ 对 ,这 就 可 以 说 明 好 几 件 事 , 戈 登 也 
告诉 过 我 ,他 们 曾经 订 过 婚 。” 

“你 知道 ,她 一 心 希望 凶手 不 是 他 ,可 是 事实 却 使 她 越 
来 越 肯 定 。 她 力图 给 我 暗示 ,可 是 又 不 忍心 做 出 对 他 极为 不 
利 的 事 。 女人 是 种 奇怪 的 动物 。 我 想 从 某 一 方面 来 说 ,她 仍 
然 关心 着 他 。” 


“即使 在 他 把 她 忆 了 之 后 ?” 
“是 她 思 掉 他 的 。 这 个 故事 也 真 可 怕 ,我 来 告诉 你 。" 他 
叙述 了 那 件 可 怕 的 暴行 。 


布 里 奇特 凝视 着 他 问 ; " 戈 登 真 的 那么 做 ?” 
“对 ,你 看 ,他 很 旱 之 前 就 不 正常 了 。” 
布 里 奇特 颜 拌 了 一 下 , 喃 哺 道 :多 年 之 前 …… 多 年 之 


卢 克 说 ;也许 他 杀 的 人 远 比 我 们 知道 的 多 得 多 ,只 是 
因为 最 近 他 连续 杀 了 好 几 个 人 ,所 以 才 引 起 别人 的 注意 .可 
能 是 成 功 的 次 数 太 多 ,所 以 他 才 变 得 无 所 顾 鼠 。” 

布 里 育 特 点 点 头 , 沉 思 了 一 两 分 钟 ,然后 突然 间 :“ 那 天 
平 克 顿 小 姐 在 火车 上 到 底 说 了 什么 ? 开头 是 怎么 说 的 ?” 

卢 克 边 回忆 边 说 :她 说 她 要 到 伦敦 警察 厅 去 ,也 提 到 
村 里 的 警官 ,说 他 是 个 好 人 ,可 是 恺 怕 破 不 了 谋杀 案 。” 

“她 一 开始 就 提 到 谋杀 这 个 词 ?” 

“对 。” 

“说 下 去 。” 

“后 来 她 说 :我 看 得 出 来 ,你 感到 很 意外 ,我 当初 也 一 
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样 ,实在 不 敢 相信 。 我 想 一 定 是 自己 在 胡思乱想 。”” 

“后 来 呢 ?” 

“我 问 她 是 否 肯定 她 没有 胡思乱想 ,她 非常 平静 地 说 : 
‘ 喔 ,不 是 ,第 一 次 也 许 是 ,可 是 第 二 次 .第 三 次 .第 四 次 就 不 
会 了 。 从 那 以 后 我 就 很 肯定 了 。?” 

“ 真 了 不 起 ,” 布 里 奇特 说 ,说 下 去 。” 

“当然 我 就 顺 着 她 的 意思 说 我 相信 她 做 得 很 对 ,又 说 如 
果 有 个 多 疑 的 托马斯 , 那 就 是 我 1” 

“我 知道 ,有 事后 聪明 容易 ,要 是 我 的 话 , 也 一 定 觉得 比 
她 强 ,应 体谅 那个 可 怜 的 好 老 太 太 。 后 来 你 们 又 说 了 些 什 
么 ?” 

“我 想 想 看 , 嘿 , 对 了 ,她 提 到 父 伯 克 龙 比 的 案子 一 就 
是 威尔士 的 那个 下 毒 者 。 她 说 她 本 来 不 相信 他 看 他 的 被 害 
者 时 ,眼睛 里 有 一 种 特别 的 眼神 ,但 是 现在 却 相信 了 ,因为 
她 也 亲眼 看 到 了 。” 

“她 究竟 是 怎么 说 的 ?” 

卢 克 皱眉 想 了 一 会 儿 , 然 后 说 ;* 她 还 是 用 那 种 九 娓 动 
听 的 声音 说 ; “当然 啦 , 我 本 来 并 不 相信 报 上 的 说 法 ,可 是 的 
确 是 真 的 我 问 她 什么 是 真 的 ,她 说 ; 一 个 人 看 人 的 眼 
神 *。 噢 ,我 的 天 , 布 里 奇特 ,她 说 话 的 神态 使 我 感到 非常 惊 
异 , 她 的 声音 那么 平静 ,可 脸 上 的 表情 一 一 就 像 真 的 看 到 一 
件 很 可 怕 的 东西 ,无 法 说 出 来 似 的 !” 

“说 下 去 , 卢 克 ,把 一 切 都 告诉 我 。” 

“接着 她 就 一 一 说 出 受害 者 的 名 字 - 一 化 米 ， 吉 布 斯 、 
卡特 、 汤 米 ， 皮 尔 斯 ,她 说 汤 米 是 个 惹 人 讨厌 的 男孩 ,卡特 
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嗜 酒 如 命 。 又 说 : "可 是 现在 一 一 就 是 昨天 一 一 换 成 享 伯 比 
医生 了 一 一 他 是 个 大 好 人 , 真 的 是 个 好 人 。’ 她 说 如 果 她 直 
接 告诉 享 伯 比 ,他 一 定 不 会 相信 ! 一 定 会 一 笑 置 之 !” 

布 里 奇特 深 深 肥 口气 ,说 :“ 我 明白 了 一 一 我 明白 了 。” 

卢 克 凝视 着 她 问 :“ 怎 么 啦 ? 布 里 奇特 ,你 在 想 什 么 ?” 

“我 在 想 享 伯 比 说 过 的 话 , 不 知道 一 一 算 了 ,别管 那些 ， 
说 下 去 吧 。 她 最 后 还 对 你 说 了 什么 ?” 

那些 话 给 卢 克 留 下 了 深刻 的 印象 ,他 一 直 没 有 态 记 ,于 
是 他 又 一 字 不 漏 地 重复 了 一 遍 : 我 说 想 杀 掉 好 几 个 人 ,而 
能 遵 遥 法 外 很 不 容易 ,她 说 ; 不 对 ,不 对 ,亲爱 的 孩子 ,你 错 
了 。 杀 人 并 不 难 ,只 要 没有 人 怀疑 你 就 行 。 你 知道 ,我 要 说 
的 那个 人 就 是 任何 人 都 不 会 怀疑 的 人 。” 

户 克 一 时 无 话 , 布 里 奇特 打 了 个 冷战 ,说 :“ 杀 人 不 难 ? 
的 确 太 容易 了 一 一 她 说 的 一 点 都 没 错 !1 难 怪 你 印象 那么 深 ， 
卢 克 。 我 也 会 忘 不 了 一 一 终身 难忘 ! 像 艾 登 。 惠 特 菲 尔 德 
那 种 人 一 一 噢 ,当然 太 容易 了 1!” 

“可 是 要 破案 却 没有 那么 简单 。” 卢 克 说 。 

“是 吗 ? 我 想 我 也 许 帮 得 上 忙 。” 

“ 布 里 奇特 ,我 不 许 你 ” 

“你 不 能 阻止 我 ,我 不 能 只 顾 自己 安全 而 袖手旁观 。 这 
事 我 也 有 份 , 卢 克 , 做 起 来 也 许 有 危险 不 错 , 我 承认 是 
有 危险 可 是 我 一 定 要 尽 自己 的 责任 。” 

“ 布 里 奇特 一 一 ” 

“我 管 定 了 , 卢 克 ! 我 要 接受 韦 恩 弗 利 特 小 姐 的 邀请 留 
下 来 。” 
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“ 素 爱 的 ,我 求 你 一 一 ” 
“我 知道 这 对 我 们 两 个 人 都 很 危险 ,可 是 卢 克 ,我 们 两 
人 都 有 份 ,让 我 们 同心 协力 来 把 这 个 案子 查 个 水 落石 出 1” 
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邸 二 本 一 茧 ”从 为 1 乞 专 更 天 和 套 
天 好 历久 ?7 


韦 恩 弗 利 特 小 姐 屋 里 平静 的 气氛 与 刚才 车 里 那 种 紧张 
的 气氛 形成 鲜明 的 对 比 。 韦 恩 弗 利 特 小 姐 对 布 里 奇特 接受 
她 的 邀请 似乎 有 点 不 敢 相信 ,不 过 她 马上 装 出 很 好 客 的 样 
子 ,表示 她 的 迟疑 并 非 因为 不 喜欢 这 个 女孩 ,而 是 另 有 原 
因 。 

卢 克 说 :既然 你 那么 客气 ,我 觉得 布 里 奇特 还 是 暂时 
留 在 你 这 儿 最 好 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 。 我 打算 住 进 贝尔 斯 莫 特 
利 旅馆 。 我 宁可 把 布 里 奇特 留 在 我 的 眼皮 底下 ,而 不 希望 她 
进 城 去 住 ,毕竟 那里 也 出 过 事 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 :你 是 说 拉 维尼 娅 ， 平 克 上 顿 的 事 ?” 

“对 ,你 一 定 会 说 ,任何 人 住 在 拥挤 的 城市 里 都 很 安全 ， 
对 不 对 ?” 

书 恩 弗 利 特 小 姐 说 :你 的 意 恩 是 说 ,一 个 人 安 不 安全 
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主要 在 于 有 没有 人 想 杀 他 ?” 

“一 点 不 错 ,我 们 现在 已 到 了 依赖 所 谓 文明 善意 的 地 
步 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 车 有 所 思 地 点 点 头 。 

布 里 奇特 说 :“ 韦 恩 弗 利 特 小 姐 ,你 知道 成 登 是 杀人 扩 
手 有 一 一 有 多 久 了 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 叹 口气 ,说 ,亲爱 的 ,这 个 问题 很 难 回 
答 。 我 想 也 许 我 内 心 深 处 早 就 很 肯定 了 ,可 是 我 一 直 在 尽力 
否定 这 种 看 法 。 你 知道 ,我 实在 不 愿意 相信 这 件 事 ,所 以 一 
直 在 欺骗 自己 说 那 只 是 我 在 胡思乱想 。” 

卢 克 率直 地 问 ; "难道 你 自己 从 来 没有 害怕 过 吗 ?” 

韦 恩 弗 利 特 想 了 想 , 然 后 说 ;“ 你 是 说 如 果 戈 登 怀疑 我 
知道 他 是 杀人 凶手 ,可 能 会 想 办 法 除 掉 我 ?” 

对. 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 温 和 地 说 :我 当然 想到 过 有 这 种 可 
能 ,也 尽量 小 心 .不 过 我 想 艾 登 不 会 认为 我 对 他 构成 真正 的 
威胁 。” 

“为 什么 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 微 红 着 脸 说 :我 想 戈 登 一 定 不 相信 我 
会 做 出 一 一 对 他 不 利 的 事 。” 

卢 克 突然 说 :你 其 至 还 警告 过 他 ,对 不 对 ?” 

“对 ,我 的 确 向 他 暗示 过 ,那些 触怒 他 的 人 竟然 很 快 会 
死 于 非 命 ,真是 奇怪 。” 

布 里 奇特 问 : 他 怎么 说 呢 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 脸 上 露出 担忧 的 表情 ,说 :他 的 反应 
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完全 出 乎 我 的 意料 ,他 好 像 一 一 好 像 很 高 兴 似 的 ,真是 太 不 
可 思议 了 ! 他 还 说 ; “原来 你 也 看 出 来 了 !? 我 可 以 说 ,他 觉得 
很 自豪 。? 

卢 克 说 :… 那 当然 ,他 完全 疯 了 。” 

韦 恩 弗 利 特 连 忙 表示 同意 .是 啊 , 他 的 确 疯 了 ,不 可 能 
有 别 的 解释 。 他 对 自己 的 行为 不 负 任 何 责任 。” 她 -- 只 手 拉 
着 卢 克 的 手 辟 ,“ 他 们 不 会 绞 死 他 ,对 不 对 , 菲 芯 威 廉 先生 。” 

“不 会 ,不 会 ,我 想 会 送 他 去 布 罗 德 穆 精神 病院 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 叹 口气 , 靠 在 椅 背 上 。“ 那 我 就 放心 
了 。 她 看 看 布 里 奇特 ,后 者 正 皱 层 望 着 地 毯 。 

卢 克 说 :不 过 现在 谈 这 些 还 为 时 过 早 , 我 已 经 通知 了 
警方 , 仅 此 而 已 ,他 们 一 定 会 严肃 查处 这 件 事 。 不 过 你 要 知 
道 , 目 前 我 们 所 掌握 的 证 据 实 在 太 少 了 。” 

“我 们 一 定 会 找到 证 据 的 ,” 布 里 奇特 说 。 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 抬头 看 着 她 , 脸 上 的 表情 有 某 种 奇特 
的 东西 使 户 克 想 起 了 不 久 前 见 过 的 菜 人 或 某 事 ,他 努力 地 
回忆 着 ,但 却 一 时 不 能 确定 是 何人 何事 。 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 用 怀疑 的 口气 说 :你 似乎 很 有 信心 ， 
亲爱 的 。 嗯 ,也 许 你 说 得 对 。” 

户 克 说 :“ 我 开车 去 庄园 把 你 的 行李 取 回 来 , 布 里 奇 
特 。” 

布 里 奇特 马上 说 :“ 我 也 去 。” 

“我 宁可 让 你 留 下 来 。” 

“不 ,我 宁可 跟 你 一 起 去 。” 

上 户 克 生气 地 说 :“ 别 像 妈 妈 跟 着 小 孩 那样 跟着 我 , 布 里 
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奇特 ! 我 不 要 你 保护 我 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 哺 喃 道 ;“ 布 里 奇特 ,我 真 的 觉得 大 日 
天 在 车 子 里 不 会 有 什么 危险 。 

布 里 奇特 有 点 不 好 意思 地 笑 着 说 : “我 现在 真有 点 犯 
傻 ,这 种 事 让 人 太 紧 张 了 。” 

卢 克 说 :有 一 天 晚上 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 保护 我 回 家 。 韦 
恩 弗 利 特 小 姐 , 没 错 吧 。 你 当时 的 确 是 这 个 意思 ,对 不 对 ?” 

她 承认 了 ,并 且 微 笑 道 ” 你 知道 , 菲 茨 威廉 先生 ,你 当 
时 对 他 一 点 都 不 怀疑 ,万 一 戈 登 。 惠 特 菲 尔 德 真 的 知道 了 
你 来 的 目的 就 是 调查 这 件 事 , 那 就 不 太 安全 了 .而且 那 
条 小 路 很 僻静 ,任何 不 测 都 可 能 发 生 !” 

“好 了 ,我 现在 已 经 知道 面临 的 危险 ,” 卢 克 严 肃 地 说 ， 
“我 保证 不 会 让 他 钻 空子 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 不 安 地 说 :… 别 忘 了 ,他 很 狭 独 , 比 你 想 
象 的 狭 独 多 了 。 他 确实 是 一 个 绝顶 聪明 的 人 。 

“我 已 经 有 准备 了 。” 

“大 家 都 知道 男人 很 勇敢 ," 韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 ， 可 是 
男人 往往 比 女人 更 容易 上 当 受 骗 。” 

“此 话 不 假 .” 布 里 奇特 说 。 

卢 克 说 :“ 说 真 的 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 , 你 真 的 觉得 我 有 危 
仿 吗 ?用 电影 的 话 来 说 ,你 认为 惠 特 菲尔德 勋 事 真 的 会 干 方 
百 计 地 除 掉 我 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 迟 疑 了 一 会 儿 , 然 后 说 :“ 我 觉得 布 里 
奇特 面临 的 危险 最 大 ,因为 她 拒绝 跟 他 结婚 才 是 对 他 最 大 
的 侮辱 。 也 许 他 解决 布 里 奇特 之 后 ,再 把 予 头 指向 你 。 不 过 
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我 想 他 一 定 会 先 对 付 布 里 奇特 。” 

卢 克 唱 吟 了 一 下 ,我 真希 望 你 出 国 去 一 现在 走 一 一 
马上 就 走 , 布 里 奇特 。” 

布 里 奇特 吸着 嘴 说 “我 不 走 。.” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 叹 口气 ,说 :“ 你 真 勇敢 , 布 里 奇特 ,我 
真 佩服 你 。” 

“ 换 了 你 也 会 这 么 做 。” 

“也 许 吧 。?” 

布 里 奇特 突然 低 声 动情 地 说 ;“ 卢 克 和 我 会 同心 协力 处 
理 这 件 事 。” 

她 送 他 到 门口 . 卢 克 说 ,“ 我 安全 离开 虎穴 之 后 ,会 从 由 
尔 斯 莫 特 利 旅 馆 打 电话 给 你 。” 

“好 ,一定 曲 。” 

“亲爱 的 , 别 太 紧 张 了 ! 就 连 最 熟练 的 杀人 犯 也 要 有 点 
时 间 来 拟定 计划 。 我 想 至 少 这 一 两 天 我 们 还 很 安全 。 巴 特 
尔 警 监 今天 就 从 伦敦 来 ,他 来 了 以 后 , 惠 特 菲 尔 德 的 一 举 一 
动 将 会 受到 严密 的 监视 。” 

“其 实 一 切 都 没有 问题 ,我 们 可 以 退出 这 幕 闹剧 了 。” 

卢 克 用 一 只 手 搂 住 她 的 肩膀 ,严肃 地 说 ;“ 布 里 奇特 , 亲 
爱 的 ,答应 我 别 干 任何 傻 事 。” 

“你 也 一 样 ,亲爱 的 卢 克 。” 

他 用 力 搂 了 一 下 她 的 肩膀 , 跳 上 车 子 ,就 开 走 了 。 

布 里 奇特 回 到 起 居室 时 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 正 像 一 个 温 
和 的 老 小 姐 那 样 忙 平 着 。“ 亲 爱 的 ,你 的 房间 还 没有 完全 准 
备 好 , 埃 米 莉 正在 收拾 。 你 知道 我 打算 做 什么 ? 给 你 泡 杯 好 
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茶 。 经 过 这 人 么 多 心烦 意 乱 的 事 , 你 一 定 需要 喝 杯 好 茶 。 

“你 太 好 了 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 , 可 我 实在 不 想 喝 。” 

布 里 奇特 喜欢 的 是 一 种 烈性 的 、 主 要 由 杜 松子 酒 调配 
的 鸡尾酒 ,不 过 她 可 以 肯定 在 韦 恩 弗 利 特 小 姐 家 里 是 不 可 
能 有 这 种 饮料 的 。 布 里 奇特 很 不 喜欢 喝 茶 , 喝 完 后 肠胃 常会 
很 不 舒服 ,但 是 韦 恩 弗 利 小 姐 却 坚持 说 她 年 轻 的 客人 需要 
喝 茶 。 她 匆匆 忙 忙 走出 起 居室 ,大 约 五 分 钟 后 ,笑容 满面 地 
端 来 一 个 茶盘 ,上 面 放 着 两 个 精致 的 德 累 斯 顿 瓷 杯 装 的 清 
香 四 游 、 冒 热气 的 茶水 。 

“是 真正 的 正 山 小 种 上 等 红茶 ,了 ” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 不 
无 得 意 地 说 。 布 里 奇特 惨淡 地 笑 笑 , 因 为 她 不 喜欢 中 国 茶 更 
甚 于 印度 茶 。 

这 时 那 笨 手 笨 脚 、 串 有 甲状 腺 肿 的 矮小 女 佣 艾 米 莉 走 
到 门口 ,说 :小 姐 , 请 问 , 你 看 没 看 到 枕头 套 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 匆 匆 走 出 去 , 布 里 奇特 趁机 赶紧 把 茶 
往 窗 外 一 倒 , 差 点 梁 着 窗 下 花坛 上 的 “ 老 旺 ”。 

“ 老 旺 ”接受 布 里 奇特 的 道歉 之 后 ,纵身 跳 上 窗台 , 忠 在 
她 肩 上 有 点 不 自然 地 噶 噶 叫 着 。 

“ 真 漂亮 !? 布 里 奇特 用 手 抚摩 它 的 背 说 。 老 是 " 疾 起 尾 
巴 , 更 用 力 地 叫 着 , 布 里 奇特 抓 抓 它 的 耳 采 ,又 说 : 乖 猎 
号 ! 

这 时 韦 恩 弗 利 特 小 姐 回来 了 , 喊 道 ;我 的 天 ，' 老 是" 一 
定 很 喜欢 你 吧 , 对 不 对 ? 它 通常 对 人 很 冷淡 ,小心 它 的 耳 人 条 ， 
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亲爱 的 。 它 最 近 有 一 只 耳 采 一 直 痛 。” 可 是 她 警告 得 太 迟 了 ， 
布 里 奇特 的 手 已 经 拧 住 了 它 的 痛 耳 傈 , 老 吓 ?对 她 鸣 鸣 把 
叫 , 好 像 尊严 受到 侵犯 似 的 愤愤 走 开 了 。 

“上 曝 , 我 的 天 , 它 有 没有 抓 你 ?” 韦 恩 弗 利 特 小 姐 喊 道 。 

“没什么 大 不 了 。” 布 里 奇特 配 酉 手背 上 那 条 长 长 的 抓 
痕 说 。 

“要 不 要 控 点 碘 酒 ?” 

“不 用 了 ,没事 ,不 用 大 惊 小 怪 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 似乎 有 点 失望 , 布 里 奇特 觉得 自己 有 
点 失礼 ,又 急忙 说 :不 知道 卢 克 多 入 会 到 ?” 

“ 别 担 心 ,亲爱 的 ,我 相信 非 茨 威廉 先生 一 定 能 很 好 地 
照顾 自己 。” 

“ 嘿 , 对 , 卢 克 很 坚强 。” 

这 时 电话 铃 响 了 , 布 里 奇特 快 步 走 过 去 拿 起 话 简 , 是 卢 
克 的 声音 " 喂 ? 布 里 奇特 吗 ? 我 在 贝尔 斯 莫 特 利 旅馆 ,你 的 
行李 能 不 能 午饭 后 再 送 去 ? 因为 巴特 尔 来 了 你 知道 我 
说 的 是 谁 吧 ?” 

“伦敦 警察 厅 的 警 监 ?” 

“对 ,他 想 蕊 上 跟 我 谈 谈 。” 

“没关系 ,你 就 吃 过 午饭 再 拿 来 好 了 ,顺便 把 他 的 看 法 
告诉 我 。” 

“好 吧 , 再 见 了 ,亲爱 的 。” 

布 里 奇特 把 话 简 放 好 ,又 把 电话 内 容 说 给 韦 恩 弗 利 特 
小 姐 昕 。 然 后 她 打 个 呵 欠 ,感觉 很 疲倦 ,刚才 那 阵 兴奋 感 已 
荡然 无 存 。 韦 恩 弗 利 特 小 姐 注意 到 了 ,对 她 说 :“ 你 累 了 , 亲 
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爱 的 ,最 好 去 床上 躺 躺 。 不 , 吃 午饭 前 睡觉 也 许 不 太 好 ,我 想 
拿 些 卓 衣服 送 给 附近 一 个 女人 一 一 从 麦田 那 边 散步 过 去 不 
算 远 ,你 愿 不 愿意 一 起 去 ? 刚好 可 以 赶 回来 吃 午饭 。 
布 里 奇特 欣然 同意 ,她 们 从 后 门 出 去 。 韦 恩 弗 利 特 小 姐 
戴 了 项 草帽, 有 趣 的 是 ,她 还 戴 了 手套 。 布 里 奇特 想 :“ 也 许 
我 们 要 去 邦 德 街 吧 。” 
韦 恩 弗 利 特 小 姐 边 走边 伐 有 兴致 地 聊 些 乡间 小 事 。 她 
们 穿 过 两 片 麦 田 ,一 条 崎 嵌 不 平 的 小 埠 , 然 后 走 上 一 条 通 向 
小 灌木 林 的 小 径 。 天 气 很 热 , 布 里 奇特 觉得 走 在 树 荫 下 很 每 
服 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 建议 不 妨 坐 下 来 休息 一 会 儿 。“ 今 天 实 
在 很 闷热 ,让 人 透 不 过 气 来 ,你 说 是 不 是 ? 我 想 等 一 下 或 许 
会 打雷 。” 
布 里 奇特 有 点 困倦 ,默然 接受 她 的 建议 靠 在 土 坡 上 。 她 
半 闭 着 眼睛 , 脑 中 忽然 想起 几 句 诗 : 
吗 ,你 为 何 戴 着 手套 穿 过 田野 ， 
嘿 , 没 有 人 爱 的 白 胖 女人 ? 
可 是 这 当然 和 她 眼前 的 情形 不 合 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 并 
不 胖 。 布 里 奇特 把 诗 改 成 ， 
喔 ,你 为 何 戴 着 手套 穿 过 田 妓 ， 
喔 ,没有 人 爱 的 灰 瘦 女人 ? 
韦 恩 弗 利 特 小 姐 打 断 她 的 思绪 ,说 :“ 你 太 困 了 ,亲爱 
的 ,对 吗 ?” 
她 的 声音 很 温和 、 很 平常 ,但 话 里 却 有 一 种 异乎 寻常 的 
东西 使 布 里 奇特 修 地 有 睁 开 了 有 眼睛 。 
韦 恩 弗 利 特 正 俯 身 用 热切 的 目光 看 着 她 , 轻 轻 後 着 嘴 
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层 , 又 一 次 问 道 :“ 你 太 困 了 ,对 吗 ?” 

布 里 奇特 这 次 相信 没有 和 弄 错 她 的 言 外 之 意 ,同时 脑子 
里 一 闪 亮 , 忱 然 大 悟 ,立刻 对 自己 的 轧 印 感到 轻 蕊 。 她 曾经 
怀疑 过 事实 的 真相 ,可 是 也 仅仅 是 怀疑 而 已 .她 曾经 私下 悄 
悄 打 算 加 以 证 实 , 只 是 从 来 没有 想到 自己 会 遭 到 任何 暗算 ， 
她 觉得 自己 一 直 把 内 心 的 怀疑 隐藏 得 很 深 , 也 从 来 没有 想 
到 有 人 会 这 么 快 打 定 主意 。 傻 瓜 ! 十 足 的 傻瓜 ! 她 突然 想 
到 ;“ 那 杯 蔡 一 一 对 了 , 茶 里 一 定 有 什么 东西 ,她 不 知道 我 根 
本 没有 喝 , 我 的 机 会 来 了 ,我 一 定 要 假装 喝 了 。 那 杯 茶 里 有 
什么 东西 ?毒药 ?或 者 只 是 安眠 药 ? 她 以 为 我 一 定 很 困 -- 
对 了 ,这 可 是 明摆着 的 吧 ?” 

她 又 闭 上 眼睛 ,尽力 假装 用 很 自然 、 昏 莱 欲 睡 的 声音 
说 : 我 真 的 好 困 , 真 好 笑 ! 我 为 什么 会 这 么 想 睡 1? 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 轻 轻 点 点 头 , 布 里 奇特 从 几乎 全 闭 上 
的 眼 颖 里 看 着 这 个 老 女 人 , 心 想 : “不管 怎样 ,我 不 至 于 会 输 
给 她 ,我 的 肌肉 蛮 结 实 的 ,而 她 只 不 过 是 个 瘦弱 的 老 太 沟 。 
不 过 我 必须 让 她 把 事情 经 过 说 出 来 ,对 ,一 定 要 让 她 说 出 
来 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 微 笑 着 , 那 不 是 善意 的 微笑 ,非常 狗 
独 , 根 本 不 像 是 人 的 笑容 。 布 里 奇特 想 :“ 她 真 像 山 羊 ,我 的 
天 , 太 像 了 ! 山 羊 一 向 代表 那 亚 ,我 现在 才 知道 是 为 什么 。 我 
想 对 了 一 一 我 的 胡思乱想 居然 对 了 ! 女人 受 轻 视 所 引起 的 
愤怒 实在 是 无 与 伦比 ,一 切 都 是 由 此 引起 的 。” 

布 里 奇特 有 点 担心 地 畏 喃 道 ;“ 我 到 底 怎 么 啦 , 我 党 得 
好 奇怪 一 一 好 奇怪 。” 
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韦 恩 弗 利 特 小 姐 迅 速 地 环顾 四 周 , 这 个 地 方 非常 偏僻 ， 
离 村 子 也 很 远 ,即使 大 声 叫 别人 也 昕 不 见 。 附 近 也 没有 房 
， 合 。 韦 恩 弗 利 特 小 姐 开 始 在 她 的 包 右 里 摸索 着 一 一 那个 包 
囊 本 来 应 该 是 包 旧 衣服 的 ,不 错 , 纸 裂 开 了 ,露出 一 件 柔 软 
的 羊毛 外 套 ,可 是 那 双 戴 手套 的 手 仍然 在 摸索 着 。 

“ 蚂 , 你 为 什么 戴 着 手套 穿 过 田野 ?” 

“对 了 ,为 什么 ? 她 为 什么 要 戴 手套 ?” 

对 了 ! 对 了 ! 这 种 事 计划 得 太 天 衣 无 颖 了 ! 

最 后 , 包 囊 打开 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 终 于 谨慎 地 抽出 一 把 
刀 , 她 很 小 心地 拿 着 ,免得 擦拭 掉 刀 上 原 有 的 指纹 一 一 这 天 
早上 患 特 菲 尔 德 册 档 曾经 在 阿 什 庄 园 的 客厅 用 他 那 双 短 胖 
的 手 摸 过 的 刀 一 一 锋利 的 摩尔 式 刀 。 

布 里 奇特 觉得 有 点 恶心 .她 必须 拖延 时 间 一 一 对 ,而 且 
必须 要 让 这 个 女人 说 出 事实 真相 一 一 这 个 没 人 爱 的 灰 瘦 女 
人 .应 该 不 会 很 困难 ,因为 她 肯定 会 想 尽情 炫 粹 她 的 得 意 之 
作 一 一 而 她 惟一 能 倾诉 的 对 象 就 是 像 布 里 奇特 这 样 的 人 
一 一 就 快 永远 闭 嘴 的 人 。 布 里 奇特 用 模糊 混浊 的 声音 问 ， 
“ 那 是 什么 刀子 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 大 笑 起 来 一 一 笑 得 很 轴 怖 、 很 柔和 ,还 
很 有 节奏 感 ,一 点 也 不 像 人 的 笑 声 。 她 说 :“ 是 为 你 准备 的 
刀 , 布 里 奇特 ,给 你 的 ! 你 知道 ,我 一 直 恨 死 你 了 。” 

布 里 奇特 说 :是 因为 我 要 嫁 给 戈 登 。 惠 特 菲 尔 德 ?” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 点 点 头 :“ 你 很 聪明 ,你 太 聪明 了 ! 你 知 


” 道 , 这 东西 就 是 对 他 最 不 利 的 证 据 , 别 人 会 发 现 你 被 这 把 刀 


一 一 他 的 刀 一 一 杀 死 在 这 此 ,刀子 上 还 有 他 的 指纹 ! 我 今天 
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早上 要 求 看 这 把 刀 的 方式 很 聪明 吧 ! 后 来 我 趁 你 们 上 楼 时 ， 
偷偷 用 手帕 把 刀子 包 起 来 放 进 口袋 。 真 是 太 容易 了 ! 不 过 
这 件 事 本 来 就 很 容易 , 连 我 自己 都 不 太 相信 。?” 

布 里 奇特 装 作 被 药物 麻 酬 了 似 的 ,仍然 用 那 种 混浊 低 
沉 的 声音 说 ,;“ 那 是 因为 一 一 你 有 一 一 鬼才 。” 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 像 淑女 似 的 微微 一 笑 , 用 骄傲 得 可 怕 
的 声音 说 :不错 ,我 从 小 就 很 聪明 ,可 是 家 里 人 什么 事 都 不 
让 我 做 ,要 我 整 天 呆 在 家 里 无 所 事 事 。 后 来 七 登 -一 只 不 过 
是 个 普通 鞋 折 的 儿子 ,可 是 他 野心 勃勃 。 我 知道 ,我 早 就 知 
道 他 一 定 会 出 人 头 地 ,但 是 他 居然 把 我 甩 了 一 一 把 我 甩 了 1! 
仅仅 为 了 那 只 鸟 那 件 可 笑 的 事 !" 她 做 了 个 奇怪 的 手势 ,好 
像 要 拧 断 什么 东西 似 的 , 布 里 奇特 又 感到 一 阵 恶心 。 

“ 戈 登 ， 拉 格 居然 敢 思 了 我 一 - 韦 恩 弗 利 特 上 校 的 女 
儿 ! 我 发 扳 一 定 要 报复 他 ! 我 常 一 连 几 天 彻夜 难 眠 ,始终 想 
着 这 件 事 。 后 来 我 家 越 来 越 穷 ,最 终 连 房子 都 不 得 不 卖 掉 ， 
没 想到 却 被 他 买 了 下 来 ! 他 还 自 以 为 给 了 我 多 大 恩惠 似 的 ， 
蔡 我 在 我 的 旧居 和 弄 了 份 管理 图 书 的 工作 。 那 时 候 我 真是 恨 
透 他 了 ! 但 是 我 从 来 没有 表现 出 来 ,在 这 方面 我 们 从 小 就 受 
到 良好 的 家 教 ,我 一 向 认为 这 就 是 一 个 人 有 没有 教养 的 区 
别 .” 

她 沉默 了 一 会 儿 , 布 里 奇特 望 着 她 ,几乎 连 大 气 都 不 敢 
出 ,免得 打 断 她 的 话 。 

韦 恩 弗 利 特 小 姐 又 继续 轻声 说 ,“ 我 一 直 在 考虑 应 该 怎 
么 做 ,最 初 我 一 心 想 杀 掉 他 , 那 时 候 我 开始 一 个 人 在 图 书馆 
里 偷偷 研读 犯罪 学 .后 来 我 不 只 一 次 地 发 现 ,那些 书 可 真 帮 
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了 我 的 大 忙 就 拿 艾 米 的 房 门 来 说 吧 ,我 把 她 床 头 的 药 瓶 换 
了 之 后 ,就 从 外 面 用 铁 钳 把 门 反锁 上 。 她 打 身 打 得 太 厉 害 
了 ! 真 令 人 讨厌 ! ”她 顿 了 顿 。“ 我 想 想 看 ,我 说 到 什么 地 方 
了 ?2” 

布 里 奇特 培养 出 来 的 能 耐 一 一 充当 最 佳 听众 ,也 是 惠 
特 菲 尔 德 矶 珊 对 她 着 迷 的 原因 一 一 此 刻 对 她 非常 有 用 。 箱 
诺 里 亚 ， 韦 恩 弗 利 特 也 许 是 个 杀人 狂 , 不 过 也 很 像 一 般 人 
一 样 爱 夸 次 自己 , 布 里 奇特 很 擅长 与 这 种 人 打交道 ,她 依旧 
用 那 种 异 午 和 欲 睡 的 声音 说 ;“ 你 说 你 本 来 想 杀 掉 他 。” 

“对 ,可 是 那 太 便 宜 他 了 , 难 泄 我 心头 之 恨 ,我 一 定 要 让 
他 觉得 比 死 还 难受 。 后 来 我 终 十 想 出 这 个 办 法 :让 他 为 别人 
犯 的 罪行 而 受到 惩罚 ,我 要 使 他 成 为 杀人 凶手 ! 让 他 为 我 犯 
的 罪行 被 绞 死 ,或 者 使 人 们 觉得 他 发 疯 了 ,必须 判处 终身 监 
禁 , 这 样 更 好 。" 她 格格 地 笑 着 , 笑 声 非 常 丸 怖 ,眼中 发 出 奇 
异 的 光芒 。 

“我 刚才 说 过 ,我 看 过 许多 有 关 犯 罪 的 书 ,因此 我 选择 
替 死 鬼 时 非常 小 心 , 起 初 没有 什么 人 怀疑 ,你 知道 ,” 她 压低 
了 声音 ,“ 我 觉得 杀人 挺 好 玩 。 那 个 讨厌 的 女人 , 莉 迪 亚 ， 霍 
顿 ,对 我 摆 一 副 届 尊 俯 就 的 样子 ,有 一 次 竟然 说 我 是 老 处 
女 。 训 登 跟 她 吵架 的 时 候 ,我 非常 高 兴 , 我 想 ,把 她 除 掉 , 可 
以 一 箭 双 雕 。 真 好 玩 , 我 坐 在 她 床 边 把 负 钉 偷偷 放 进 她 的 茶 
里 ,然后 走出 去 告诉 护士 ,说 霍 顿 太太 抱怨 惠 特 菲 尔 德 励 
送 的 葡萄 有 苦味 ! 可 是 那个 愚 赛 的 女人 没有 告诉 别人 ,真是 
太 可 惜 了 。 

“后 来 我 就 一 发 不 可 收拾 。 我 一 听 到 戈 登 和 什么 人 结 
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怨 , 马 上 就 安排 那个 人 发 生意 外 ,真是 太 容 易 了 ! 他 真是 个 
笨蛋 ,每 得 令 人 难以 置信 ! 我 让 他 相信 他 有 某 种 特殊 的 天 
赋 , 任 何 跟 他 作对 的 人 都 不 会 有 好 下 场 ,他 居然 那么 容易 上 
当 。 可 怜 的 巧 登 ,他 什么 事 都 相信 ,真是 太 容 易 上 当 受 骗 
了 1 

布 里 奇特 想起 自己 也 曾 轻 茂 地 对 卢 克 说 :“ 苹 登 ! 他 任 
何事 都 相信 !1” 容 易 吗 ? 真是 太 容 易 了 ! 可 怜 傲 慢 而 又 轻信 
别人 的 成 登 小 矮子 。 

但 是 布 里 奇特 还 需要 知道 得 更 多 ,这 也 很 简单 ,这 些 年 
来 她 当 秘书 就 学 会 了 这 套 本 事 ,沉着 地 鼓励 老板 多 谈 自 己 。 
现在 ,她 眼前 这 个 女人 很 想 一 吐 为 快 ,迫不及待 地 想 吹 咕 自 
己 有 多 聪明 ,于 是 布 里 奇特 又 晴晴 道 :“ 可 是 你 怎么 有 办 法 
每 次 都 成 功 呢 ? 我 真 不 明白 。” 

“ 嗅 , 太 容 易 了 ! 只 要 精心 谋划 一 下 就 行 了 ! 艾 米 被 阿 
什 庄 园 解 座 之 后 ,我 马上 雇佣 了 她 。 我 觉得 使 用 帽 漆 这 一 招 
实在 很 高 明 , 而 且 房间 从 里 面 反锁 上 ,我 就 更 不 用 担心 了 。 
不 过 当然 啦 ,我 本 来 就 一 直 很 安全 ,别人 根本 不 会 怀疑 我 ， 
因为 我 没有 杀人 动机 .既然 没 有 杀人 动机 ,别人 当然 不 会 怀 
疑 你 是 杀人 邮 手 ,卡特 也 轻而易举 地 解决 了 ,他 一 个 人 在 雾 
中 跟 踊 地 走 着 ,我 在 小 桥 上 赶 上 她 ,随手 一 推 就 把 他 于 掉 
了 。 告 诉 你 ,我 其 实 很 有 劲 。” 

她 顿 了 上 顿 ,又 发 出 那 种 轻 轻 的 可 怕 的 格格 笑 声 。“ 这 整 
件 事实 在 太 有 意思 了 ! 我 永远 忘 不 了 那天 把 汤 米 从 窗台 上 
推 下 去 的 时 候 , 他 脸 上 的 那 种 表情 ! 他 一 点 都 没 想到 …… ” 
她 表情 神秘 地 靠近 布 里 奇特 说 :“ 人 其 实 申 春 得 很 ,不 过 我 
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以 前 从 来 没有 发 现 。” 

布 里 奇特 轻声 说 :“ 不 过 ,你 实在 太 聪 明了。” 

“对 ,对 ,也 许 你 说 对 了 。” 

布 里 奇特 说 ;“ 除 掉 享 伯 比 医生 一 一 一 定 比 较 困难 吧 。” 

“对 , 那 次 能 成 功 真 是 奇迹 。 当然, 也 可 能 会 失败 。 那 一 
阵子 , 苹 登 蝶 哄 不 休 地 跟 每 个 人 谈 起 他 在 韦 勒 曼 。 克 赖 茨 
人 

后 发 生 的 事 联系 在 一 起 就 好 了 。' 老 是 ”的 耳 采 很 脏 ,流出 
很 多 脓 ,我 想 办 法 用 剪刀 戳 伤 享 伯 比 医生 的 手 , 然 后 装 出 很 
难过 的 样子 ,坚持 要 替 他 包扎 伤口 ,他 不 知道 我 用 的 纱布 已 
经 泪 有 “ 老 旺 ， 耳 人 条 上 的 病毒 。 当然, 也 许 不 会 成 功 ,我 只 是 
碰 磁 运气 而 已 。 没 想到 居然 成 功 了 。 当 时 我 非常 高 兴 
尤其 ' 老 是 ' 又 是 拉 维 尼 娅 的 猫 。” 

她 的 脸色 变 得 上 暗淡 起 来 。“ 拉 维尼 娅 。 平 克 顿 ! 她 居然 
猜 到 是 怎么 回 事 ! 那天 是 她 发 现 汤 米 尸体 的 。 后 来 戈 登 跟 
亭 伯 比 医生 吵架 时 ,她 捕捉 到 我 看 享 伯 比 的 眼神 .当时 我 一 
时 大 意 ,正在 想 要 怎样 解决 享 伯 比 , 却 被 她 发 现 了 ! 我 一 回 
头发 现 她 在 看 我 ,知道 了 我 的 秘密 。 我 发 现 她 知道 是 怎么 回 
事 , 虽 然 知 道 她 无 法 证 明 什 么 ,我 还 是 很 担心 ,万 一 有 人 相 
信 她 就 糟 了 .我 想 伦 敦 警察 厅 可 能 会 相信 她 的 话 ,也 断定 她 
那天 要 去 那里 ,于 是 就 乘 同 一 班 火 车 跟踪 她 。 

“ 杀 她 也 非常 容易 ,她 站 在 怀特 霍 尔 街 中 的 安全 岛 上 ， 
我 就 在 她 的 身后 ,可 是 她 却 没有 发 现 我 。 一 辆 大 轿车 驶 过 ， 
我 竭尽 全 力 把 她 一 推 , 我 很 有 劲 ! 她 当场 就 被 这 辆 车 子 压 

我 告诉 我 身边 那个 女人 ,说 我 看 到 该 车 的 车 牌号 ,然后 
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把 戈 登 那 辆 劳 斯 菜 斯 车 的 号 码 告 诉 她 。 我 希望 她 会 告诉 警 
方 。 幸 运 的 是 , 那 辆 车 没有 停 下 来 ,我 怀疑 是 司机 偷 开 主 人 
的 车 子 出 来 儿 风 。 不 错 ,我 这 一 次 很 幸运 ,我 一 向 运气 都 很 
好 。 那 天 他 和 里 弗 斯 争吵 的 那 一 幕 , 卢 克 。 菲 茨 威廉 正好 可 
以 作证 。 我 一 直 引 他 往 这 个 方面 想 ,真有 意思 ! 奇怪 的 是 ， 
要 他 对 戈 登 起 疑心 还 真 难 , 不 过 里 弗 斯 一 死 ,他 就 肯定 会 怀 
疑 戈 登 了 。 他 肯定 会 ! 现在 一 一 好 啦 ,我 要 漂 漂 亮 亮 地 了 结 
这 件 事 了 。” 
她 站 起 身 走向 布 里 奇特 ,一 边 轻声 地 说 ;“ 长 登 忆 掉 我 ， 
现在 却 误 你 做 老婆 .我 这 募 子 一 直 很 失望 ,我 一 无 所 有 一 一 


“ 喔 ,没有 人 爱 的 灰 瘦 女人 一 一 ” 

她 微笑 着 俯 身 看 着 布 里 奇特 , 眼 里 闪烁 着 疯狂 的 光芒 ， 
手中 的 刀 也 在 闪闪 发 光 。 

布 里 奇特 用 尽 全 身 力气 往 上 一 跳 , 像 只 豹 猫扑 在 那个 
女人 身上 ,把 她 撞 倒 在 地 , 抓 住 她 的 右 腕 。 

逢 诺 里 亚 ，。 韦 恩 弗 利 特 感到 非常 意外 ,一 时 跌 坐 在 地 
上 ,可 是 锣 了 一 会 儿 之 后 ,她 也 马上 开始 反扑 。 体 力 上 她 们 
”两 人 无 法 相 比 。 布 里 奇特 年 轻 健康 ,肌肉 锻炼 得 很 结实 ,而 
霍 诺 里 亚 ， 韦 恩 弗 利 特 却 身 材 瘦弱 。 可 是 有 一 点 却 出 平 布 
里 奇特 的 意料 一 一 霍 诺 里 亚 疯 了 ,疯子 的 力量 是 很 大 的 ,她 
像 魔鬼 似 的 打斗 ,而 她 那 种 疯狂 的 力量 更 胜 过 布 里 奇特 .两 
人 你 来 我 往 ,提成 一 团 , 布 里 奇特 拼命 地 想 把 她 的 刀子 夺 
下 ,而 她 死命 抓 住 不 放 。 

可 是 渐渐 地 这 个 疯 女 人 开始 占 上 风 。 布 里 奇特 不 禁 大 
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声 喊 ， 卢 克 一 一 救命 救命 ! "可 是 没有 人 来 救 她 ,这 里 
只 有 她 和 霍 诺 里 亚 。 韦 恩 弗 利 特 两 个 人 。 她 用 尽 全 力 猛 扭 
另外 一 个 女人 的 手腕 ,最 后 终于 听 到 刀子 掉 在 地 上 的 声音 。 
紧 接 着 , 霍 诺 里 亚 ， 韦 恩 弗 利 特 的 两 只 手 就 疯狂 地 的 住 她 
的 脖子 ,她 咳 哈 着 发 出 最 后 一 次 呼救 声 。 
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务 二 也 二 章 ” 谤 扔 妙 厅 克 娘 盘 芝 


巴特 尔 警 监 的 外 表 给 卢 克 留 下 了 良好 的 印象 。 巴特尔 
警 监 身体 结实 ,看 起 来 很 顺眼 , 宽 阐 的 红脸 上 有 一 把 漂亮 的 
胡须 。 乍 看 之 下 ,他 似乎 没有 什么 特别 之 处 ,可 是 再 看 -- 眼 ， 
明 眼 人 就 会 发 现 , 他 的 眼神 非常 精明 锐利 。 卢 克 并 没有 看 
错 ,他 以 前 也 碰 到 过 这 种 人 ,知道 这 种 人 可 以 信赖 ,而 且 工 
作 一 向 卓有成效 ,除了 这 种 人 ,再 也 找 不 到 更 合适 的 人 来 办 
这 个 案子 了 ,等 到 只 剩 下 他 们 两 个 人 时 , 卢 克 说 :“ 请 你 来 处 
理 这 种 案子 ,实在 有 点 大 材 小 用 。” 

巴特 尔 警 监 微 微 一 笑 , 说 :“ 这 件 案子 说 不 定 还 很 严重 ， 
非 茨 威廉 先生 , 事 关 惠 特 菲 尔 德 助 般 这 种 大 人 物 ,我 们 不 想 
出 任何 差错 。” 

“说 得 对 ,只 有 你 一 个 人 来 吗 ?” 

“ 哩 ,不 是 ,还 有 一 位 侦探 ,他 在 另外 一 -家 酒店 -一 -七 星 
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酒店 ,他 的 工作 是 盯 住 盈 琐 。” 

“我 明白 了 。” 

巴特 尔 问 :“ 菲 芯 威 廉 先生 ,你 觉得 这 件 案子 已 经 毫 无 
疑问 ,可 以 肯定 是 他 了 ?” 

“ 据 我 掌握 的 事实 ,我 觉得 不 可 能 是 别 的 什么 人 。 要 不 
要 我 把 事实 一 一 告诉 你 ?” 

“谢谢 ,不 用 了 ,威廉 励 珊 都 告诉 我 了 。” 

“ 唾 ,你 有 什么 看 法 ? 我 想 你 可 能 觉得 像 惠 特 菲 尔 德 助 
螺 那 种 地 位 的 人 不 可 能 是 杀人 犯 吧 ?” 

“对 我 来 说 ,没有 什么 不 可 能 的 事 。” 巴 特 尔 警 监 说 ,“ 犯 
罪 学 上 没有 不 可 能 的 事 。 我 一 向 这 人 么 对 人 说 。 如 果 你 告诉 
我 ,一 位 可 亲 的 老 小 姐 , 一 位 大 主教 或 者 一 个 女 学 生 是 危险 
的 凶 犯 ,我 也 不 会 反驳 你 ,我 会 先进 行 调查 。” 

“既然 威廉 上 勋 曙 把 案子 的 主要 情况 告诉 你 了 ,我 只 要 告 
诉 你 今天 早上 发 生 的 事 就 行 了 。” 卢 克 说 。 

于 是 他 简明 扼要 地 说 出 今天 早上 和 惠 特 菲 尔 德 勋 需 那 
一 幕 , 巴 特 尔 警 监 伐 有 兴趣 地 听 着 。 

最 后 巴特 尔 警 监 说 “你 说 他 用 手指 摸 过 一 把 刀 , 他 有 
没有 特别 提 到 这 把 九 有 什么 作用 ? 菲 茨 威廉 先生 ,他 是 不 是 
拿 着 刀 威 胁 你 们 ?” 

“没有 明说 ,他 用 有 点 插 串 的 态度 玩弄 着 刀锋 一 一 我 实 
在 不 喜欢 他 那 种 如 同 审美 一 样 的 得 意 样子 。 我 想 韦 恩 弗 利 
特 小 姐 一 定 也 有 同感 。” 

“就 是 你 说 从 小 就 认识 惠 特 菲 尔 德 勋 稻 , 还 跟 他 订 过 婚 
的 那 位 女士 ?” 
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“不 错 。” 

巴特 尔 警 监 说 “至 于 那 位 小 姐 的 安全 ,我 想 你 尽 可 以 
放心 ,我 会 派 人 严密 保护 她 ,此 外 ,杰克 撑 也 会 盯 住 勋 档 ,应 
该 不 会 再 发 生 什么 危险 了 。” 

“你 让 我 心里 轻松 多 了 .” 卢 克 说 。 

警 监 同情 地 点 点 头 :“ 我 知道 你 的 处 境 很 艰难 , 非 芯 威 
廉 先生 ,你 一 定 很 担心 康 韦 小 姐 的 安全 。 告 诉 你 ,我 认为 这 
不 是 个 简单 的 案子 , 惠 特 菲尔德 助 习 一 定 很 狗 独 ,他 也 许 会 
避 如 风头, 除非 到 了 万 不 得 已 ,他 不 会 再 轻易 下 手 .” 

“怎样 才 算是 万 不 得 已 呢 ?? 

“有 一 种 罪犯 头脑 发 朝 , 自 以 为 很 聪明 ,别人 都 繁 得 不 
得 了 ,不 会 发 现 是 他 作 的 案 。 如 果真 是 这 样 ,我们 当然 就 会 
抓 住 他 。” 

卢 克 点 点 头 , 站 起 身 说 :* 好 吧 , 祝 你 走运 。 需 要 我 帮忙 
的 话 , 请 尽管 告诉 我 .” 

“当然 。” 

“你 不 能 建议 采取 什么 行动 吗 ?” 

巴特 尔 考虑 了 一 下 ,说 ;“ 我 想 现在 还 不 能 ,我 希望 先 大 
概 了 解 一 下 这 里 的 情况 ,也 许 我 晚上 会 再 眼 你 谈 谈 , 行 吗 2” 

“好 取 。” 

“到 时 候 我 会 对 情况 有 进一步 的 了 解 .” 

人 殉 从 化 浊 帘 大 了 此 .其实 许 多 人 和 和 书 竺 从 区 下 训 

后 都 有 同感 。 卢 克 看 看 手表 , 吃 午饭 前 是 不 是 该 去 看 看 
起 也 许 韦 恩 弗 利 特 小 姐 会 觉得 
不 好 意思 不 留 他 吃饭 , 那 或 许 会 给 人 家 造成 很 多 不 便 卢 克 
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根据 以 往 和 自己 姑姑 相处 的 经 验 知道 ,中 年 妇女 往往 喜欢 
在 家 务 事 上 小 题 大 作 .。 他 在 想 , 志 恩 弗 利 特 小 姐 不 知道 当 没 
当 过 姑姑 ? 也 许 当 过 吧 。 

卢 克 信步 走 到 旅馆 门口 时 ,一 个 黑色 身影 匆忙 从 街 上 
走 过 来 突然 拦住 他 , 喊 道 :“ 菲 英 威 廉 先生 。” 

“ 享 伯 比 太太 。” 他 上 前 和 她 握手 。 

她 说 :“ 我 还 以 为 你 走 了 .” 

“没有 ,只 是 换 了 住 的 地 方 , 我 现在 住 在 这 儿 。” 

“ 布 里 奇特 呢 ? 听 说 她 离开 阿 什 和 庄园 了 ??” 


“是 的 。” 

享 伯 比 太太 叹 口 气 ;“ 我 真 高 兴 一 一 非常 高 兴 她 离开 阿 
什 威 奇 伍德 了 。” 

“ 噪 ,不 ,她 还 在 这 儿 。 事 实 上 ,她 就 住 在 韦 恩 弗 利 特 小 
姐 家 里 。” 


享 伯 比 太太 后 退 一 步 , 卢 克 惊 讶 地 发 现 , 她 的 脸 上 显露 
出 非常 不 安 的 表情 。“ 跟 霍 诺 里 亚 ， 韦 恩 弗 利 特 住 在 一 起 ? 
为 什么 呢 ?” 

“ 韦 恩 弗 利 特 小 姐 很 客气 ,请 她 玩 几 天 。” 

享 伯 比 太太 打 了 个 冷 额 , 走 近 卢 克 , 拉 着 他 的 手 说 :“ 菲 
茨 威廉 先生 ,我 知道 我 没有 权利 说 三 道 四 .最 近 我 遭 到 一 连 
串 的 不 幸 , 所 以 也 许 是 我 胡思乱想 。 我 的 一 些 感觉 可 能 仅仅 
是 胡思乱想 。” 

卢 克 温和 地 问 ;“ 你 想 什 么 ?” 

“我 深信 世间 充满 那 恶 ! "她 胆 眉 地 看 看 卢 克 , 发 现 他 只 
是 严肃 地 点 点 头 , 没 有 对 她 的 话 提 出 任何 质疑 ,于 是 又 说 : 
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“我 一 直 党 得 最 近 阿 什 感 奇 伍德 充满 了 那 恶 的 事 ,而且 我 敢 
说 ,那个 女人 是 罪魁 祸首 。” 

卢 克 困惑 不 解 地 问 :“ 哪 个 女人 ?” 

享 伯 比 太太 说 :“ 我 相信 和 霍 诺 里 亚 。 韦 恩 弗 利 特 是 个 非 
常 那 恶 的 女人 ! 嘿 , 我 知道 你 不 相信 我 的 话 , 同 样 以 前 也 没 
有 人 相信 拉 维 尼 退 。 平 克 顿 的 话 。 可 是 我 和 她 都 有 同感 .我 
想 她 知道 的 比 我 更 多 。 你 记 着 , 菲 芯 威 廉 先生 ,一 个 不 幸福 
的 女人 什么 可 怕 的 事 都 可 能 干 得 出 来 。” 

上 户 克 轻 轻 地 说 ;:“ 也 许 是 吧 。” 

享 伯 比 太太 马上 说 :你 不 相信 ,是 啊 , 你 怎么 会 呢 ? 我 
永远 忘 不 了 约翰 手 上 绑 着 绷带 从 她 家 回来 的 那天 ,虽然 他 
说 无 关 紧要 ,只 是 给 抓 伤 了 .” 她 突然 转身 “再 见 , 别 把 我 的 
话 放 在 心 上 ,我 一 一 我 最 近 党 得 很 不 舒服 。” 

卢 克 目送 她 离 去 ,不 知道 她 为 什么 说 霍 诺 里 亚 。 韦 轧 
弗 利 特 是 个 那 恶 的 女人 。 享 伯 比 医生 和 霍 诺 里 亚 。 韦 因 弗 
利 特 以 前 是 朋友 吗 ? 享 伯 比 太太 是 不 是 吃醋 才 这 么 说 ? 她 
怎么 说 来 着 ?也 没有 人 相信 拉 维 尼 娅 。 平 克 顿 的 话 .” 这 人 么 
说 , 拉 维 尼 娅 。 平 克 顿 一 定 跟 享 伯 比 太太 吐露 过 她 心中 的 
猜疑 。 卢 克 名 然 想 起 火车 上 那 位 和 葛 可 亲 的 老 太 太 忧虑 的 
表情 ,他 仿佛 又 听 到 她 用 认真 的 声音 说 “那个 人 看 别人 脸 
的 眼神 一 一 ”时 , 脸 上 的 表情 也 变 了 ,好 像 清楚 地 看 到 了 什 
么 东西 一 样 。 卢 克 觉 得 , 那 一 刻 她 的 脸 完 全 不 一 样 了 ,嘴唇 
张 开 ,牙齿 露出 ,眼睛 里 有 一 种 近乎 洋洋 得 意 的 奇异 神情 。 

他 突然 想起 ;“ 可 是 我 不 是 也 在 一 个 人 的 脸 上 看 到 过 这 
种 眼神 吗 ? 一 一 一 模 一 样 的 表情 ,就 是 最 近 的 事 , 到 底 是 什 
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么 时 候 ? 今天 早上 , 没 错 ? 韦 恩 弗 利 特 小 姐 在 庄园 的 客厅 就 
是 这 样 看 布 里 奇特 的 。 他 又 突然 回忆 起 另外 一 件 事 ,多 年 
前 ,他 的 米尔 德里 德 姑姑 说 过 : “你 知道 ,亲爱 的 ,她 看 起 来 
就 像 白痴 一 样 。 那 一 刻 ,她 那 原本 正常 偷 快 的 脸 上 ,也 露出 
痴呆 轴 答 的 表情 。 拉 维尼 娅 。 平 克 顿 提 及 她 看 到 一 个 男人 
一 一 不 ,一 个 人 一 一 脸 上 的 表情 ,那么 ,当时 她 是 否 有 可 能 
在 模仿 她 所 看 到 的 表情 -一 -一 个 杀人 凶手 看 着 下 一 个 被 害 
者 的 表情 呢 ? 

卢 克 不 知 不 党 地 加 快 脚步 往 志 因 缆 利 特 小 姐 的 家 走 
去 。 脑 子 里 有 个 声音 不 断 地 说 :“ 不 是 ‘男人 ?一 一 她 从 来 没 
有 说 是 男人 。 你 以 为 是 男人 , 那 是 因为 你 脑子 里 一 直 那 么 
想 。 可 是 她 从 来 没有 这 人 么 说 。 嗅 ,天 啊 , 我 是 不 是 疯 了 ? 不 
可 能 ,我 只 是 在 胡思乱想 ,不 可 能 有 这 种 事 ,根本 就 不 合理 
蚊 ! 可 是 我 一 定 要 见 到 布 里 奇特 ,一 定 要 知道 她 平安 无 事 。 
那 对 眼睛 一 一 那 对 奇怪 的 殖 珀 色 眼 睛 。 喔 ,我 疯 了 ,我 一 定 
是 疯 了 。 惠 特 菲 尔 德 是 凶手 ,一定 是 他 。 他 自己 亲口 说 的 。” 
尽管 如 此 ,他 还 是 忘 不 了 平 克 顿 小 姐 那 一 刻 模 仿 出 来 的 可 
怕 、 不 正常 的 表情 。 

矮小 的 女 佣 蔡 他 开门 ,对 他 激烈 的 态度 有 点 意外 。 她 
说 :小姐 出 去 了 ,是 韦 恩 弗 利 特 小 姐 告 诉 我 的 。 我 看 看 韦 恩 
弗 利 特 小 姐 在 不 在 。” 他 一 把 推 开 她 , 走 进 起 居室 。 埃 米 莉 跑 
上 楼 ,不 一 会 儿 , 上 气 不 接 下 气 地 跑 下 来 说 :“ 主 人 也 出 去 
了 了。 

卢 克 抓 住 她 的 肩膀 说 :“ 从 哪 边 走 的 ? 到 什么 地 方 去 
了 ?7 
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她 目瞪口呆 地 凝视 着 他 ,说 :她 们 一 定 是 从 后 门 走 的 ， 
如 果 她 们 从 前 门 走 我 一 定 会 看 到 ,因为 厨房 对 着 前 门 。 

她 跟着 卢 克 跑 出 门 外 , 穿 过 小 花园 ,看 到 有 个 男人 在 修 
剪 树 篇 。 卢 克 跑 上 前 ,尽力 用 自然 的 声音 向 他 打听 。 

那 人 慢 吞 吞 地 说 :两 位 女士 ? 喔 ,有 , 走 了 一 会 儿 了 。 那 
时 我 正在 树 下 吃 午饭 ,她 们 大 概 没有 看 到 我 。” 

“她 们 从 哪 边 走 的 ?” 卢 克 拼 命 使 声音 显得 自然 ,可 是 对 
方 一 边 睁 大 眼睛 打量 他 一 边 慢 吞 知 地 回答 :“ 从 麦田 那 边 
去 ,然后 往 哪 边 走 就 不 知道 了 。” 

卢 克 向 他 道谢 之 后 ,立即 拨 脚 飞 奔 ,他 越 来 越 觉得 危 
急 。 他 一 定 要 赶 上 她 们 一 一 一 定 要 ! 他 也 许 真 的 疯 了 ,很 可 
能 她 们 只 是 出 来 随便 走 走 , 可 是 卢 克 心里 却 有 个 声音 在 催 
促 他 : 快 ! 快 ! 他 穿 过 两 片 麦 田 , 然 后 在 一 条 乡间 小 路 口 迟 
疑 着 ,不 知道 该 往 哪 边 走 。 就 在 这 时 ,他 听 到 有 人 在 喊 一 一 
很 微弱 ,很 远 ,可 是 绝对 错 不 了 :“ 卢 克 , 救 命 1” 然 后 又 是 一 
声 * 卢 克 !” 没 错 ,是 布 里 奇特 的 呼救 声 , 卢 克 奋不顾身 地 穿 
过 树林 , 朝 着 声音 的 方向 跑 过 去 。 这 时 又 传 来 更 多 的 声音 
一 一 扭 打 , 螨 息 、 像 要 窗 息 似 的 咳 哈 声 。 卢 克 及 时 地 跑 上 前 ， 
把 那个 疯 女 人 的 手 从 被 害 者 的 喉 呢 上 一 把 拉 开 ,用 力 抱 住 
她 。 她 挣扎 、 口 吐 白 沫 , 诅 叶 着 ,最 后 终于 一 阵 痉挛 ,被 他 有 
力 的 大 手 制服 。 
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笋 二 恩 三 葛 ” 霄 的 天 吏 


“可 是 我 不 明白 ,” 囊 特 菲 尔 德 勋 一 说 ,“ 我 真 的 不 明 
白 。” 他 努力 想 保 持 自己 的 尊严 ,可 是 在 他 傲慢 外 表 的 下 面 ， 
却 明 显露 出 令 人 怜 懈 的 困惑 。 他 几乎 无 法 相信 刚才 听 到 的 
这 些 奇怪 的 事 。 

“事情 是 这 样 的 , 惠 特 菲 尔 德 副 珊 , ”巴特尔 警 监 耐心 地 
说 “首先 ,她 的 家 族 本 来 就 有 点 不 正常 ,我 们 已 经 查 清 了 。 
那些 旧式 的 家 庭 经 常 有 这 种 情形 ,我 想 她 也 有 那 种 倾向 。 其 
次 ,她 是 个 野心 勃勃 的 女人 ,但 是 却 一 再 遭受 挫折 和 失败 ， 
先是 她 的 事业 ,然后 是 她 的 爱情 。 他 咳 了 一 声 , 又 说 : 据 我 
所 知 ,是 你 思 掉 她 的 。” 

惠 特 非 尔 德 励 姑 丈 固 地 说 :我 不 喜欢 " 甩 掉 "这 个 字 
眼 。” 

巴特 尔 警 监 改口 道 :“ 是 你 取消 婚约 的 吗 ?” 
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“ 嗯 ,不 错 。” 

“告诉 我 们 为 什么 , 巧 登 ,” 布 里 奇特 说 。 

惠 特 菲尔德 勋 曙 红 着 脸 说 :“ 好 吧 ,既然 你 们 非 要 我 说 
不 可 ,我 就 说 吧 . 霍 诺 里 亚 有 一 只 金 丝 省 ,她 很 喜欢 它 , 常 党 
用 嘴 喂 它 吃 糖 ,可 是 有 一 天 鸟 没 有 吃 她 嘴 里 的 糖 ,反而 拼命 
地 吸 她 ,她 气 得 不 得 了 ,一 把 抓 起 鸟 , 然 后 一 拧 断 了 它 的 
脖子 ! 一 一 从 那 以 后 ,我 再 也 无 法 像 以 前 那样 爱 她 ,就 告诉 
她 ,我 觉得 我 们 两 人 都 错 了 。” 

巴特 尔 点 点 头 , 说 :对 ,一 切 就 是 从 那 时 候 开 始 的 , 正 
如 她 对 康 韦 小 姐 说 的 ,从 此 以 后 她 一 门 心 思 全 力 以 赴 朝 一 
个 自 标 努力 。” 

惠 特 菲尔德 肌 表 不 相信 地 问 : 你 是 说 她 一 心 要 使 我 成 
为 杀人 犯 ? 我 真 不 敢 相信 。?” 

布 里 奇特 说 :“ 是 真 的 ,总 登 ,你 不 是 也 觉得 很 奇怪 ,为 
什么 触怒 你 的 人 都 马上 会 死 掉 呢 ?” 

“ 那 当然 是 事 出 有 因 的 。” 

“原因 就 是 堆 诺 里 亚 。 韦 恩 弗 利 特 ,” 布 里 奇特 说 ,“ 故 
登 ,你 一 定 要 明白 ,不 是 上 帝 把 汤 米 .皮尔 斯 从 窗口 推 下 去 
的 ,其 他 受害 人 也 是 一 样 。 根 本 就 是 霍 诺 里 亚 害 死 他 们 的 。” 

惠 特 菲 尔 德 励 示 播 播 头 , 说 :“ 我 简直 无 法 相信 所 有 这 
一 切 !” 

巴特 尔 说 ;“ 你 说 今天 上 午 有 人 打 电 话 留 了 口 信 给 你 ?” 

“对 ,大 约 是 十 二 点 ,要 我 马上 去 肖 伍 德 小 树林 去 ,因为 
布 里 奇特 有 话 要 对 我 说 。 还 叫 我 不 要 坐车 ,要 走路 去 。” 

巴特 尔 点 点 头 :“ 一 点 不 错 ,那样 一 来 你 就 完蛋 了 ,别人 
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会 发 现 康 韦 小 姐 的 哈 噶 被 你 的 刀子 割断 , 刀 上 有 你 的 指纹 ， 
而 且 你 当时 又 在 附近 出 现 过 ! 你 根本 无 法 证 明 你 的 清白 。 任 
何 陪审 团 都 会 判 你 有 罪 !” 

“我 ?? 惠 特 菲 尔 德 励 盘 感到 非常 吃惊 和 和 不安。“ 有 人 会 
相信 那 是 我 干 的 吗 ?” 

布 里 奇特 温柔 地 说 :我 不 相信 ， 戈 登 , 我 从 来 都 不 相 
信 。” 

惠 特 菲尔德 勋 曙 冷淡 地 看 看 她 ,然后 生硬 地 说 ;:“ 鉴 于 
我 的 人 格 和 我 在 本 都 的 地 位 ,我 相信 没有 人 会 相信 这 么 严 
重 的 罪名 。" 他 庄严 地 走出 去 ,随手 把 门 关 上 。 

户 克 说 :“ 他 永远 不 会 相信 他 曾经 碰 到 过 多 大 的 危险 。” 
又 说 :告诉 我 , 布 里 奇特 ,你 是 怎么 怀疑 到 专 恩 弗 利 特 那 个 
女人 头 上 的 ?” 

布 里 奇特 解释 道 :“ 就 是 你 跟 我 说 戈 登 就 是 那个 杀 他 
手 的 时 候 ,可 是 我 实在 无 法 相信 ! 你 知道 ,我 对 他 太 了 解 了 ， 
我 当 过 他 两 年 的 秘书 ,对 他 了 如 指 掌 。 我 知道 他 很 傲慢 ,器 
量 小 ,自视 很 高 ,可 是 我 也 知道 他 很 仁慈 ,甚至 心软 得 有 点 
可 笑 。 连 打 死 只 黄蜂 都 会 难过 。 韦 恩 弗 利 特 小 姐 说 他 杀 死 
她 金 丝 汐 的 故事 根本 不 对 ,他 绝对 不 会 做 那 种 事 。 他 曾 跟 我 
提 过 是 他 甩 了 她 ,可 是 你 偏偏 告诉 我 刚好 相反 ! 好 ,就 算是 
吧 ,也 许 是 自尊 心 使 他 不 愿意 承认 被 她 有 忆 掉 ,可 是 那 只 金 丝 
淮 的 故事 绝对 不 可 能 ! 这 绝对 不 是 龙 登 所 为 ! 他 连 枪 都 没 
开 过 ,因为 看 到 动物 被 打 死 他 会 非常 难过 。 

“所 以 我 知道 那个 故事 一 定 不 是 真 的 ,至 少 不 完 全 是 真 
的 。 要 是 这 样 , 韦 恩 弗 利 特 小 姐 一 定 说 了 谎 。 细 想 一 下 ,这 
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个 谎话 真是 太 离奇 了 .我 不 禁 要 剑 疑 ,她 是 否 还 说 过 其 它 的 
谎话 。 看 得 出 来 ,她 是 个 很 自负 的 女人 ,被 人 甩 掉 一 定 严重 
伤害 了 她 的 自尊 心 , 她 也 许 会 很 生气 ,很 想 对 韦 特 菲尔德 励 
筋 进行 报复 ,尤其 是 他 后 来 衣锦还乡 , 变 得 有 钱 有 势 , 我 想 ， 
“对 了 ,也 许 她 会 对 他 栽赃 陷害 ,她 心里 一 定 很 高 兴 。’ 接 着 ， 
我 忽然 又 产生 了 一 个 奇怪 的 念头 ; ' 也 许 她 所 说 的 全 部 都 是 
谎话 呢 ?’ 我 突然 明白 像 她 那 种 女人 是 多 么 容易 把 一 个 男人 
玩弄 于 股 掌 之 上 ,我 又 想 ; “也 许 有 点 不 可 思议 ,可 是 说 不 定 
总 的 着 地 其 了 于 么 多 人 , 却 让 戈 登 以 为 是 上 天 在 蔡 他 报 

,要 他 相信 并 不 难 ,我 不 是 说 过 吗 ? 戈 登 什么 事 都 相信 ! 
天 双规 ,地 有 可 能 条 贡生 人 二 ?和 二 现 她 果然 有 可 能 ! 她 
能 把 一 个 喝 得 醉 杖 醒 的 人 一 把 推 下 河 ,能 把 一 个 小 男孩 从 
窗口 推 下 去 , 艾 米 。 吉 布 斯 死 在 她 家 , 霍 顿 太太 生病 的 时 
候 , 她 也 常常 去 陪 她 。 要 害 享 伯 比 医生 比较 难 一 点 ,我 后 来 
才 知 道 ' 老 是 耳 采 流 腑 ,她 先 让 纱布 沾 上 病毒 ,然后 用 它 包 
扎 他 的 伤口 。 至 于 平 克 顿 小 姐 的 死 我 就 更 难 理 解 了 ,因为 我 
实在 想象 不 出 韦 恩 弗 利 特 小 姐 穿 上 司机 的 制服 , 开 着 劳 斯 
莱 斯 的 模样 。 

“可 是 很 快 我 怖 然 大 悟 ,知道 这 件 事 其 实 最 容易 ! 只 要 
她 故 伎 重演 ,从 平 克 顿 小 姐 背 后 推 一 把 一 一 那么 多 人 站 丰 
一 起 ,做 起 来 易如反掌 。 那 辆 车 子 没 停 下 来 ,她 又 发 现 
新 机 会 ,直人 入 激 这 浊 的 女人 说 好 看 到 了 守旧 如 .关上 呈 训 
特 菲 尔 德 上 勋 峡 的 劳 斯 莱 斯 车 的 号 码 告 诉 那 个 女人 。 

“当然 ,我 只 是 模糊 地 想到 了 这 些 , 可 是 如 果 戈 登 的 确 
不 是 凶手 一 一 而 且 我 知道 他 不 是 一 -那么 会 是 谁 呢 ? 答案 
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马上 就 可 以 看 出 来 一 一 是 个 痛恨 戈 登 的 人 ? 谁 会 恨 戈 登 呢 ? 
当然 是 霍 诺 里 亚 ， 韦 恩 弗 利 特 。 

“接着 我 又 想到 平 克 顿 小 姐 曾经 肯定 地 说 凶手 是 男人 ， 
那 我 这 一 套 绝妙 的 推理 不 是 又 站 不 住 脚 了 吗 ? 如 果 平 克 顿 
小 姐 说 的 不 对 ,就 不 可 能 被 人 杀 死 。 所 以 我 才 要 你 准确 地 重 
复 一 遍 她 说 的 话 ,结果 发 现 她 一 次 也 没 用 过 ' 男 人 "这 个 词 。 
于 是 我 党 得 我 想 得 一 定 没 错 , 决 定 接受 韦 恩 弗 利 特 小 姐 的 
邀请 去 住 几 天 ,这 样 才能 查 出 事情 的 真相 。” 

“可 是 你 居然 一 个 字 都 没 告诉 我 .” 卢 克 生 气 地 说 ,“ 亲 
爱 的 ,你 一 直 那 么 肯定 ,而 我 却 一 点 把 握 都 没有 ! 我 只 是 模 
糊 地 怀疑 有 这 种 可 能 。 不 过 我 从 来 没有 想到 会 磁 上 任何 危 
险 , 以 为 时 间 还 多 的 是 。” 

她 打 了 个 冷战 后 说 :“ 嘿 , 卢 克 , 太 可 怕 了 ! 她 的 眼睛 
还 有 那 种 可 怕 做作. 一 点 都 不 像 人 的 笑 声 !” 

卢 克 也 轻 轻 颐 拌 着 说 : "我 永远 忘 不 了 我 及 时 赶 到 的 那 
一 幕 !" 又 转身 问 巴 特 尔 ;“ 她 现在 怎么 样 了 ?” 

“已 经 完全 疯 了 , "巴特尔 说 ,“ 你 知道 , 那 种 人 最 后 都 是 
这 样 , 他 们 无 法 接受 自己 并 没有 想象 的 那么 聪明 的 事实 。” 

卢 克 悔 恨 地 说 :“ 唉 ,我 实在 算 不 上 一 个 好 警 探 ! 我 从 来 
没有 怀疑 过 霍 诺 里 亚 ， 韦 恩 弗 利 特 ,还 是 你 行 ,巴特 尔 。” 

“也 许 是 ,也许 不 是 。 你 还 记得 吧 ,我 说 过 在 犯罪 学 上 没 
有 什么 不 可 能 的 事 。 我 还 提 到 过 一 位 老 小 姐 。” 

“你 还 提 到 过 大 主教 和 女 学 生 ! 你 真 的 认为 这 些 人 都 可 
能 犯罪 ?” 

巴特 尔 笑 得 牙齿 都 露出 来 了 ,说 :“ 我 的 意思 是 任何 人 
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都 可 能 犯罪 ,先生 。” 

“除了 蕊 登 以 外 ,” 布 里 奇特 说 ,“ 卢 克 , 走 ,我 们 找 他 
去 .” 

惠 特 菲 尔 德 勋 珊 正 在 书房 蔗 碌 地 做 笔记 , 布 里 奇特 小 
声 温柔 地 说 :“ 戈 登 ,你 一 切 都 知道 ,能 不 能 原谅 我 们 ?” 

惠 特 菲 尔 德 励 琐 宽容 地 看 着 她 ,说 :当然 ,亲爱 的 , 当 
然 . 我 了 解 事实 真相 ,我 是 个 忙 人 ,所 以 对 你 照顾 不 周 ,事实 
就 像 作家 吉 卜 林 的 名 言 : “ 走 得 最 快 的 人 最 孤独 ,我 的 人 生 
道路 是 条 孤单 的 旅程 ”他 挺 挺 胸膛 ,说 :“ 我 肩负 着 很 大 的 
责任 ,我 必须 一 个 人 承担 起 来 。 对 我 来 说 ,没有 人 能 陪伴 我 
或 者 减轻 我 的 负担 ,我 必须 单独 走 完 人 生 的 历程 ,一 直到 我 
倒 雍 在 路 旁 为 止 。” 

布 里 奇特 说 ;亲爱 的 戈 登 ! 你 真是 太 可 爱 了 1!1” 

惠 特 菲 尔 德 肌 珊 皱 皱 眉头 说 :这 不 是 可 爱 不 可 爱 的 问 
题 , 我 们 别 再 谈 这 些 无 聊 的 事 了 ,我 太 忙 。” 

“我 知道 。” 

“我 正 准备 马上 开始 刊登 一 系列 文章 ,研究 各 种 时 代 女 
人 所 犯 的 罪 。” 

布 里 奇特 用 钦佩 的 目光 凝视 着 他 说 :“ 戈 登 ,这 个 想法 
真 棒 。” 

惠 特 菲 尔 德 肌 珊 叹 口 气 ,说 “所 以 请 马上 离开 ,不 要 再 
打扰 我 ,我 还 有 很 多 事 要 做 。” 

卢 克 和 布 里 奇特 踪 手 踊 脚 地 走出 房间 , 布 里 奇特 说 : 
“可 是 他 的 确 很 可 爱 !” : 

“ 布 里 奇特 ,我 相信 你 以 前 是 真 的 很 喜欢 他 。” 
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“是 的 , 卢 克 ,我 相信 和 是 的 。” 

卢 克 看 看 窗外 :“ 我 真 高 兴 就 要 离开 阿 什 威 奇 伍德 了 ， 
我 不 喜欢 这 地 方 。. 正 如 享 伯 比 太太 所 说 ,这 里 那 恶 的 事 太 多 
了 。 我 也 不 喜欢 阿 什 出 状 的 阴影 笼罩 着 这 个 村 子 。” 

“说 到 阿 什 山 着 , 埃 尔 斯 沃 思 怎 么 样 了 ?2” 

卢 克 有 点 不 好 意思 地 笑 着 说 :你 是 说 他 手 上 的 血 是 怎 


么 来 的 ?” 
“是 的 。” 
“很 显然 他 们 又 杀 了 一 只 白 公鸡 作为 牲 礼 ” 
“ 真 令 人 恶心 1” 


“我 想 咱 们 那 位 埃 尔 斯 沃 思 先 生 恺 怕 会 磁 上 一 些 不 恰 
快 的 事 。 书 特 尔 正在 准备 给 他 一 点 小 意外 。” 

布 里 奇特 说 :“ 可 怜 的 霍 顿 少校 从 来 没有 想 过 要 杀 他 的 
妻子 , 艾 博 特 先生 大 概 也 只 是 接 到 一 位 小 姐 的 和 解 信 , 还 有 
托 己 斯 医生 只 是 个 谦逊 的 好 年 轻 人 。?” 

“他 是 个 超级 笨蛋 。” 

“你 这 人 么 说 是 因为 妨 姥 他 要 娶 罗 斯 。 享 伯 比 为 妻 。” 

“他 不 配 右 这 么 好 的 女孩 。” 

“我 一 直觉 得 比 起 我 来 你 更 喜欢 她 。” 

“亲爱 的 ,你 这 话 不 是 太 好 笑 了 吗 ?” 

“不 ,不见 得.” 她 沉默 了 一 会 儿 , 然 后 说 ,“ 卢 克 , 你 现在 
喜欢 我 了 吗 ?” 

他 朝 她 靠近 些 , 但 是 她 却 把 他 推 开 ,然后 说 :“ 我 是 说 
“喜欢 ’, 卢 克 , 而 不 是 ' 爱 ? 。” 

“ 咀 ,我 慌 了 。 是 的 ,我 喜欢 你 , 布 里 奇特 ,也 爱 你 。” 


232 次 人 不 如 


布 里 奇特 说 :我 也 嘉 欢 你 , 卢 克 。” 

他 们 徙 此 有 点 不 好 意思 地 笑 笑 ,就 像 刚 在 舞会 上 建立 
起 友谊 的 孩子 一 样 。 

布 里 奇特 说 :““ 讶 欢 ’ 比 ' 爱 ' 更 重要 ,因为 它 能 持久 ,我 
希望 我 们 之 间 的 感情 也 能 持久 , 卢 克 ,我 不 希望 我 们 因 爱 而 
结合 之 后 ,又 彼此 厌倦 起 来 , 想 跟 别人 结婚 。” 

“ 虽 ,我 亲爱 的 爱人 ,我 慌 了 。 你 要 的 是 真实 感 ,我 也 一 
样 .我 们 的 感情 一 定 能 够 持久 ,因为 它 是 建立 在 真实 的 基础 
之 上 的 。” 

“ 真 的 ? 卢 克 !” 

“是 真 的 ,亲爱 的 。 我 想 这 正 是 我 担心 爱 上 你 的 原因 。” 

“我 以 前 也 担心 会 爱 上 你 。” 

“现在 还 担心 吗 ?” 

“不 会 了 。” 

卢 克 说 ;“ 有 一 段 时 间 ,我 们 曾经 与 死神 打交道 ,现在 一 
切 都 过 去 了 ! 从 现在 起 ,我 们 要 好 好 地 享受 人 生 !1” 
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